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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 

1.1 Xuân Diệu (1916-1985) là tác gia lớn của nền văn học Việt Nam hiện đại. 

Suốt cuộc đời cầm bút của mình, ông luôn làm việc với tấm lòng yêu nghệ 

thuật hăng say và sự miệt mài sáng tạo. Di sản văn học đồ sộ và phong phú 

ông để lại cho thế hệ sau là 15 tập; 7 tập văn xuôi; 17 tập tiểu luận, phê bình 

và trên hết là một vị trí không ai có thể thay thế trên văn đàn dân tộc. 

Khi nhắc đến tên tuổi của ông, điều đầu tiên người ta nghĩ đến chính là 

danh diệu “nhà thơ mới nhất trong các nhà Thơ Mới”, “ông hoàng của thơ 

tình Việt Nam”. Quả thật, tuy sáng tác ở nhiều thể loại, nhưng trước hết Xuân 

Diệu được biết đến với tư cách một nhà thơ, xuất hiện cùng phong trào thơ 

gây tiếng vang lớn trong lịch sử thi ca dân tộc: phong trào Thơ Mới (1932-

1945). Chàng thi sĩ của Thơ thơ (1938) và Gửi hƣơng cho gió (1945) - chủ 

soái của phong trào Thơ Mới - đã góp phần rất lớn trong việc tạo nên “một 

thời đại trong thi ca” huy hoàng, rực rỡ. Tìm hiểu thơ Xuân Diệu sẽ khiến 

chúng ta thấy rõ hơn đặc điểm của Thơ Mới, và ngược lại, để hiểu Thơ Mới 

không thể không tìm hiểu Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, đỉnh cao của thơ ca 

lãng mạn 1932 – 1945. 

Ngay từ khi mới chào đời, Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió đã được đông 

đảo bạn đọc đón nhận, được giới phê bình văn học đánh giá, phân tích,… 

Điều đó khẳng định sức sống của hai tập thơ trước Cách mạng này trong lòng 

độc giả các thế hệ. Hàng trăm công trình nghiên cứu tiếp cận Thơ thơ và Gửi 

hƣơng cho gió ở nhiều phương thức khác nhau từ trước đến nay tựu trung lại 

đã bóc tách và đánh giá một cách khá đầy đủ các giá trị của hai tập thơ từ 

phương diện nội dung đến hình thức nghệ thuật: Xuân Diệu của tình yêu con 

người và sự sống, Xuân Diệu của nỗi ám ảnh thời gian, Xuân Diệu của những 
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rung cảm diệu kỳ, Xuân Diệu của những vần thơ rất Tây, rất lạ,… Điều đó 

làm nên chân dung một nhà thơ – linh hồn của phong trào Thơ Mới. 

Tuy nhiên, sức sống của Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió không đóng 

khung trong những nghiên cứu đó. Cho đến nay, hai tập thơ không chỉ là 

những vần thơ yêu thích của rất nhiều người mà còn là đối tượng của rất 

nhiều nghiên cứu, là mảnh đất chúng ta có thể khám phá những nét mới, cái 

hay, cái độc đáo của thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám. Những cách 

tiếp cận mới sẽ bóc tách và “đọc” được trong những câu thơ cách đây hơn 

một nửa thế kỷ đó những điều mới lạ, thú vị. 

1.2 Những năm gần đây, giới nghiên cứu, phê bình thơ đã chú ý nhiều hơn 

đến cách tiếp cận đơn vị cấu trúc nhỏ của một bài thơ: câu thơ. Cách tiếp cận 

này cũng đã cho thấy những thế mạnh riêng trong việc khám phá thế giới nội 

dung và nghệ thuật của bài thơ nói riêng và tập thơ nói chung. Từ đơn vị: câu 

thơ, người nghiên cứu có thể tìm hiểu một cách toàn diện, chi tiết về ý tứ, 

hình tượng, cấu trúc, ngôn từ, vần điệu, nhịp điệu, thanh điệu của bài thơ. 

Vì những lý do kể trên, khi quyết định nghiên cứu hai tập thơ Thơ thơ và 

Gửi hƣơng cho gió, chúng tôi lựa chọn đề tài: “Câu thơ Xuân Diệu trong 

hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió” với mong muốn tiếp cận hai tập thơ 

được coi là xuất sắc nhất của Xuân Diệu từ phương diện “câu thơ” để đóng 

góp vào hệ thống những nghiên cứu về hai tập thơ này của Xuân Diệu một 

cách nhìn toàn diện hơn về thơ ông từ cách tiếp cận đơn vị cấu trúc giữ vai trò 

quan trọng của một bài thơ - câu thơ. 

2. Lịch sử vấn đề 

Xuân Diệu xuất hiện trên thi đàn với bài thơ đầu tiên đăng báo Với bàn 

tay ấy (1935) và ngay lập tức đã có rất nhiều ý kiến. Thế Lữ cho rằng “một thi 

sĩ mới đã xuất hiện”, “thi sĩ của tuổi xuân, của lòng yêu và ánh sáng” (báo 

Ngày nay, số 46, năm 1937). Sau đó, với sự xuất hiện của Thơ thơ và Gửi 
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hƣơng cho gió, Xuân Diệu đã thực sự được giới phê bình nhìn nhận và đánh 

giá. Trước năm 1945, phải kể đến các công trình có đánh giá về thơ Xuân 

Diệu như Thi nhân Việt Nam (1941) của Hoài Thanh – Hoài Chân, Nhà văn 

hiện đại (1942) của Vũ Ngọc Phan, Văn học sử yếu (1942) của Dương Quảng 

Hàm,… Sau Cách mạng tháng Tám, Thơ Mới ít được nghiên cứu hơn, trong 

một số bài viết còn bị chỉ trích. Trong một số công trình có tính chất học thuật 

như lịch sử văn học, giáo trình đại học, chuyên luận khoa học có đề cập đến 

Xuân Diệu, đa số đều khẳng định những cách tân và những nội dung đặc sắc 

của thơ Xuân Diệu, ví dụ giáo trình Văn học Việt Nam 1930 – 1945 của Đại 

học Tổng hợp Hà Nội, Lịch sử văn học Việt Nam (Đại học Sư phạm giai đoạn 

1930 – 1945),… Giai đoạn 1945 – 1985 có rất nhiều bài viết tổng kết sự 

nghiệp văn học của Xuân Diệu, như tiểu luận “Xuân Diệu” của Giáo sư Hà 

Minh Đức trong cuốn Nhà văn Việt nam 1945 – 1975, tập 1 (1979), “Lời giới 

thiệu” Tuyển tập Xuân Diệu – 1983 của Hoàng Trung Thông, bài viết “Xuân 

Diệu” của Giáo sư Mã Giang Lân trong cuốn Tác gia thơ Việt Nam (1984),… 

Sau năm 1985, các sách chuyên khảo về Xuân Diệu lần lượt được ấn hành, ví 

dụ như Xuân Diệu, nhà thơ lớn của dân tộc (Thu Hoài, Nguyễn Đức Quyền 

biên soạn, 1986); Xuân Diệu, con ngƣời và tác phẩm (Hữu Nhuận biên soạn, 

1993); Xuân Diệu, một đời ngƣời, một đời thơ (Lê Tiến Dũng biên soạn, 

1995); Xuân Diệu, thơ và đời (Lữ Huy Nguyên tuyển chọn, 1995); Xuân Diệu 

- tình đời và sự nghiệp (Xuân Tùng sưu tầm, tuyển chọn, biên soạn, 1996). 

Cùng với đó là các bài viết, nghiên cứu, hồi ức, kỉ niệm về Xuân Diệu. Phải 

kể đến bài viết của các nhà nghiên cứu như Nguyễn Đăng Mạnh với “Tư 

tưởng và phong cách một nhà thơ lớn”, Đỗ Lai Thuý với “Xuân Diệu, nỗi ám 

ảnh thời gian”, Lý Hoài Thu với “Thế giới không gian nghệ thuật của Xuân 

Diệu qua Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió”, Lưu Khánh Thơ với “Cái tôi trữ 

tình và phương thức biểu hiện của cái tôi tình yêu trong thơ Xuân Diệu trước 

Cách mạng”, “Nghệ thuật cấu tứ trong thơ tình Xuân Diệu”,… 
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Có thể thấy trong những nghiên cứu nói trên, khi nhắc đến sáng tác của 

Xuân Diệu nói chung và hai tập thơ trước Cách mạng của ông nói riêng đều là 

những nhận xét mang tính chất khái quát về thế giới thơ Xuân Diệu và cách 

tân nghệ thuật của ông, chưa đi sâu vào phân tích và khảo sát kĩ hai tập thơ. 

Cho đến nay, bốn công trình sau: “Thế giới nghệ thuật thơ Xuân Diệu 

thời kỳ trước Cách mạng tháng Tám 1945” của Lê Quang Hưng, “Thơ tình 

Xuân Diệu” của Lưu Khánh Thơ, “Thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng 

Tám - 1945” của Lý Hoài Thu, “Những cách tân nghệ thuật trong thơ Xuân 

Diệu giai đoạn 1932 - 1945” của Lê Tiến Dũng,… có thể coi là những nghiên 

cứu kỹ lưỡng và chi tiết nhất về Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió. 

Về vấn đề câu thơ, những công trình này cũng đã đề cập đến nhưng mới 

chỉ dừng lại ở việc phân tích các yếu tố đơn lẻ. Trong công trình mang tính 

chất tổng quát Những cách tân nghệ thuật trong thơ Xuân Diệu giai đoạn 

1932 - 1945, Lê Tiến Dũng có nói đến “câu thơ” - một mục nhỏ trong phần 

nghiên cứu những cách tân của Xuân Diệu trên phương diện ngôn ngữ thơ 

bên cạnh “lời thơ”. Nhà nghiên cứu chỉ tập trung vào hai đặc điểm sau: câu 

thơ Xuân Diệu có tính chất “đều đặn hóa” về mặt loại hình và tiết tấu (dẫn 

chứng về loại hình câu thơ: Xuân Diệu chủ yếu sử dụng câu thơ 7 chữ và 8 

chữ, cách ngắt nhịp: nghiêng về ổn định, đều đặn gần với nhịp điệu của các 

thể thơ ca truyền thống), và câu thơ Xuân Diệu có tính chất tự do hóa về mặt 

cấu trúc cũng như về mặt ngữ nghĩa (dẫn chứng về những câu thơ vắt dòng và 

yếu tố lời nói trong thơ như: quan hệ giữa các câu thơ không còn là quan hệ 

niêm luật, đối,… chặt chẽ mà là các quan hệ từ, hư từ; Xuân Diệu đưa cả 

những câu thoại vào thơ dưới dạng những câu thơ có gạch đầu dòng,…). 

Ngoài ra, trong bài nghiên cứu “Sự đổi mới tư duy nghệ thuật của Xuân Diệu 

trên bình diện câu thơ”, Lê Tiến Dũng tiếp tục khai thác yếu tố câu thơ trong 

thơ Xuân Diệu trên bình diện tư duy nghệ thuật. 
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Trong luận án phó tiến sĩ: “Thế giới nghệ thuật thơ Xuân Diệu thời kỳ 

trước 1945” của mình, Lê Quang Hưng cũng đề cập đến vấn đề câu thơ trong 

chương 3: “Tổ chức lời thơ”. Nhà nghiên cứu khảo sát và phân tích cấu trúc 

câu thơ mà Xuân Diệu đã sử dụng trong hai tập thơ. Mục “cấu trúc câu thơ” 

này tương đương với mục “từ, biện pháp tu từ” và “tổ chức đoạn thơ, vần, 

thể”. Đây chỉ là cách tiếp cận câu thơ trên phương diện các kiểu câu thơ theo 

cấu trúc ngữ pháp. 

Cuốn sách Thơ Xuân Diệu trƣớc Cách mạng tháng Tám - 1945 của Lý 

Hoài Thu là công trình nghiên cứu khá công phu và toàn diện về hai tập thơ 

của Xuân Diệu trước Cách mạng trên phương diện nội dung và nghệ thuật.  

Trong phần nói về các phương thức biểu hiện, nhà nghiên cứu cũng đã đề cập 

đến yếu tố nhạc điệu của câu thơ Xuân Diệu (nhịp thơ, vần và thanh điệu). 

Qua việc những phân tích các dẫn chứng tiêu biểu, nhà nghiên cứu chỉ ra 

rằng: “Nhịp thơ Xuân Diệu cũng có lúc nhặt, có lúc khoan, lúc nhanh, lúc 

chậm tuỳ thuộc vào nhịp điệu xúc cảm bên trong (…) Điều đáng ghi nhận là 

trên cơ sở nhịp thơ truyền thống, Xuân Diệu đã cất công tìm kiếm và sáng tạo 

thêm một số quy tắc góp phần hiện đại hoá câu thơ Việt Nam” [48, tr. 145], 

“Xuân Diệu thừa kế tất cả các hình thức gieo vần trong thơ truyền thống và 

kịp thời làm mới mình bằng những lối gieo vần phóng khoáng trong thơ Pháp 

như vần liên tiếp, vần gián cách, vần ôm, vần hỗn hợp” [48, tr. 145], về thanh 

điệu thì “những sáng kiến đổi mới thanh điệu của Xuân Diệu đều chừng mực 

(…), ông vẫn cốt lấy sự hài hoà làm chuẩn mực” [48, tr. 157]. 

Như vậy, điểm lại một số công trình có đề cập đến vấn đề câu thơ trong 

Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, chúng ta có thể thấy các nhà nghiên cứu chưa 

nghiên cứu câu thơ một cách toàn diện và chi tiết, dựa trên những giới thuyết 

về câu thơ, mối quan hệ giữa câu thơ với chỉnh thể bài thơ, mà chỉ phân tích 

đặc điểm nổi bật về câu thơ mà họ chú trọng. 
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Ngoài ra, một số bài viết nhỏ cũng đã đề cập đến vấn đề câu thơ trong 

Thơ Mới nói chung với sự khẳng định tính chất đổi mới. Trong bài “Thơ Mới 

– cuộc nổi loạn của ngôn từ thơ”, nhà nghiên cứu Giáo sư Đỗ Đức Hiểu đưa 

ra nhận định: “Thơ Mới là một sáng tạo ngôn từ về nhiều mặt; nó mở rộng 

câu thơ, nó đi vào chiều sâu của thơ bằng cấu trúc mới, cú pháp mới, từ ngữ 

mới, nhịp điệu mới…” [4, tr. 27]. Trong bài viết “Thơ Mới và sự đổi mới thi 

pháp thơ trữ tình Việt Nam”, nhà nghiên cứu Giáo sư Trần Đình Sử lại khẳng 

định: “Câu thơ được chủ thể hoá, cá thể hoá cao độ để gắn với lời phân trần, 

hơi thở dài, tiếng giục giã, câu tâm sự. Chất liệu thơ không chỉ là từ, mà là 

ngữ” [4, tr. 151], “câu thơ Mới, một kiểu câu thơ cho phép nhà thơ tự biểu 

hiện mình toàn vẹn và đầy đặn hơn, thành thực hơn, tự do hơn” [4, tr. 152]. 

Ông kết luận: “Có thể nói thành tựu lớn nhất, trước nhất của phong trào Thơ 

Mới là giải phóng câu thơ, tạo dáng lại cho câu thơ tiếng Việt…” [4, tr. 153] 

Năm 1982, trong luận án tiến sĩ Góp phần tìm hiểu câu thơ, Bùi Công 

Hùng đã đề xuất phương pháp nghiên cứu câu thơ từ các góc độ khác nhau: 

cấu trúc ngôn ngữ, xác suất thống kê, âm nhạc và tổng hợp về câu thơ. Hơn 

thế, nhà nghiên cứu còn chỉ ra các thành phần cơ bản của câu thơ: từ ngữ, 

nhịp điệu, vần, ngữ điệu; mối quan hệ câu thơ trong đoạn thơ, câu thơ trong 

bài thơ. Những lý thuyết cơ bản về câu thơ này đã gợi ý cho chúng tôi rất 

nhiều khi thực hiện đề tài này. Bên cạnh đó, cũng phải kể đến hai bài viết của 

Giáo sư Mã Giang Lân về câu thơ: “Cấu trúc câu thơ Lửa thiêng” (Tạp chí 

Nghiên cứu văn học, số 6, 2008) và “Câu thơ” (Tạp chí Thơ, số 4, 2010). Từ 

cách hiểu về câu thơ, những dấu hiệu chủ yếu của câu thơ đến việc phân tích 

cấu trúc câu thơ trong một tập thơ cụ thể (như thanh điệu, nhịp điệu, từ láy, 

kết hợp từ, vần,…), nhà nghiên cứu đã cho thấy một cách tiếp cận thực sự 

khoa học khi nghiên cứu đơn vị của bài thơ: câu thơ. 

Tóm lại, khi lược qua những nghiên cứu về thơ Xuân Diệu, hai tập Thơ 

thơ và Gửi hƣơng cho gió, vấn đề câu thơ trong hai tập thơ, vấn đề câu thơ 
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trong Thơ Mới nói riêng,… chúng ta có thể thấy các nhà nghiên cứu đã khá 

quan tâm đến vấn đề câu thơ của Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió nhưng cách 

hiểu và cách tiếp cận vẫn chưa có tính hệ thống, toàn diện và chi tiết, đa số 

mới chỉ tập trung phân tích một khía cạnh, vấn đề của câu thơ hay nhận định 

một cách khái quát và chung chung về đặc điểm của câu thơ và cách tân của 

Xuân Diệu. Từ những tìm hiểu này, chúng tôi đã có cái nhìn đầy đủ và toàn 

diện hơn để thực hiện đề tài của mình. 

3. Đối tượng, phạm vi nghiên cứu 

Đối tượng nghiên cứu: Trên cơ sở tìm hiểu cách hiểu, vai trò, các yếu tố 

cấu thành nên câu thơ, luận văn đi sâu vào việc nghiên cứu câu thơ Xuân 

Diệu ở cả phương diện nội dung và hình thức nghệ thuật của câu thơ. 

Phạm vi nghiên cứu: Chúng tôi tiến hành khảo sát hai tập Thơ thơ và Gửi 

hƣơng cho gió, ấn bản của Nhà xuất bản Hội Nhà Văn, Hội nghiên cứu giảng 

dạy văn học thành phố Hồ Chí Minh, năm 1992 (bản in lại theo đúng bản in 

lần đầu), tập Thơ thơ với số lượng 46 bài, tập Gửi hƣơng cho gió với 51 bài. 

Bên cạnh đó, chúng tôi còn tham khảo và đối chiếu với Tuyển tập Xuân Diệu 

(thơ), Nhà xuất bản Văn học, năm 1983. Ngoài ra, chúng tôi còn khảo sát 

thêm một số tập thơ trong phong trào Thơ Mới như: Mấy vần thơ (Thế Lữ, 

1935), Gái quê (Hàn Mặc Tử, 1936), Điêu tàn (Chế Lan Viên, 1937), Tiếng 

thu (Lưu Trọng Lư, 1939), Lửa thiêng (Huy Cận, 1940), Lỡ bƣớc sang ngang 

(Nguyễn Bính, 1940), Bức tranh quê (Anh Thơ, 1941),… để có sự đối chiếu 

và so sánh với hai tập thơ của Xuân Diệu. 

4. Phương pháp nghiên cứu 

Câu thơ là yếu tố nhỏ cấu tạo nên bài thơ, do vậy khi tiến hành đề tài 

này, chúng tôi chọn hướng đi tiếp cận từ từng câu thơ, từng bài thơ đến cả tập 

thơ để từ những yếu tố chi tiết có thể khái quát đặc điểm câu thơ Xuân Diệu 

cũng như phong cách, đặc điểm của thơ Xuân Diệu trước Cách mạng. Phương 
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pháp mà chúng tôi lựa chọn chính đó là: Thống kê, so sánh, loại hình, với các 

thao tác nghiên cứu như: khảo sát, phân tích, đối chiếu và so sánh, khái quát – 

tổng hợp. Ngoài ra, chúng tôi cũng vận dụng phương pháp nghiên cứu tác giả 

văn học, trào lưu văn học để thấy vị trí, vai trò của Xuân Diệu trong phong 

trào Thơ Mới. 

5. Mục đích, ý nghĩa, đóng góp của luận văn 

Luận văn là công trình nghiên cứu câu thơ Xuân Diệu trên phương diện 

nội dung và hình thức, làm rõ câu thơ Xuân Diệu từ vấn đề cách hiểu, vai trò 

của câu thơ, nội dung câu thơ, cấu trúc câu thơ đến những chất liệu cơ bản 

làm nên câu thơ: ngôn từ, thanh điệu, nhịp điệu, vần điệu; so sánh với thơ cổ 

truyền thống và thơ của các nhà Thơ Mới khác… 

Chúng tôi không đặt nhiều tham vọng đưa ra kiến giải, nhận định hoàn 

toàn mới so với những nhận định và đánh giá của các nhà nghiên cứu trước đó 

về hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, vấn đề câu thơ của hai tập thơ mà 

dựa vào những nghiên cứu đã có để tiến hành phân tích, khảo sát chi tiết và 

đầy đủ hơn, lý giải sâu hơn, cụ thể và toàn diện hơn, từ đó một lần nữa khẳng 

định đặc điểm và đặc trưng của câu thơ Xuân Diệu, phong cách thơ Xuân 

Diệu, những điểm kế thừa thơ truyền thống cũng như những đổi mới trong 

câu thơ của ông để tạo nên dấu ấn đặc biệt cho thơ Xuân Diệu nói riêng và 

thơ lãng mạn 1932 – 1945 nói chung. 

6. Cấu trúc của luận văn 

Ngoài phần mở đầu, kết luận và thư mục tài liệu tham khảo, nội dung 

luận văn của chúng tôi gồm 4 chương như sau: 

Chương 1: Giới thuyết về câu thơ và nội dung câu thơ trong Thơ thơ 

và Gửi hƣơng cho gió 

Chương 2: Cấu trúc câu thơ trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

Chương 3: Hệ thống từ loại của câu thơ trong Thơ thơ và Gửi hƣơng 

cho gió 

Chương 4: Điệu thức câu thơ trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 
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NỘI DUNG 

Chương 1: GIỚI THUYẾT VỀ CÂU THƠ VÀ NỘI DUNG CÂU 

THƠ TRONG THƠ THƠ VÀ GỬI HƢƠNG CHO GIÓ 

Trước khi đi vào nghiên cứu những đặc trưng của câu thơ trong Thơ thơ 

và Gửi hƣơng cho gió qua các khảo sát cụ thể, chúng tôi thấy cần thiết phải 

giới thuyết về câu thơ để có cách hiểu về câu thơ, vai trò của câu thơ trong 

cấu trúc của bài thơ, các thành phần cấu thành nên câu thơ, mối quan hệ câu 

thơ – đoạn thơ – bài thơ,… Cùng với đó là nội dung câu thơ trong hai tập, yếu 

tố chi phối các đặc trưng về nghệ thuật của câu thơ Xuân Diệu sẽ được trình 

bày trong các chương tiếp theo. 

1.1. Giới thuyết về câu thơ 

1.1.1. Khái niệm về câu, câu thơ, vai trò của câu thơ 

Đến nay, cách hiểu “câu thơ” vẫn chưa đi đến một khái niệm thống nhất. 

Để tìm hiểu về khái niệm này, trước hết chúng tôi xin trích dẫn quan niệm về 

câu của một số nhà ngôn ngữ học. Nhà nghiên cứu Hoàng Trọng Phiến cho 

rằng: “Câu là ngữ tuyến được hình thành một cách trọn vẹn về ngữ pháp và 

ngữ nghĩa với một ngữ điệu theo các quy luật của ngôn ngữ nhất định.” [38, 

tr. 19]. Trong cuốn sách Cơ sở ngôn ngữ học và tiếng Việt, các nhà ngôn ngữ 

học đưa ra quan niệm về câu như sau: “Câu là đơn vị của ngôn ngữ có cấu tạo 

ngữ pháp (bên trong và bên ngoài) tự lập và có ngữ điệu kết thúc, mang một 

tư tưởng tương đối trọn vẹn có kèm thái độ của người nói hoặc chỉ biểu thị 

thái độ người nói, giúp hình thành và biểu hiện, truyền đạt tư tưởng, tình cảm 

với tư cách là đơn vị thông báo nhỏ nhất.” [6, tr. 285]. Như vậy, câu chính là 

đơn vị của ngôn ngữ, có cấu tạo ngữ pháp, có ngữ nghĩa và ngữ điệu. Trong 

lời ăn tiếng nói, giao tiếp sinh hoạt hàng ngày thì cách hiểu về câu là như vậy. 

Còn với thơ, một loại hình sáng tạo đặc biệt, thì câu thơ có nhiều xác định, 

nhiều biến thái hình dạng hơn. Theo Giáo sư Mã Giang Lân thì: “Với thơ, 

nhịp điệu là linh hồn, câu chữ là thân xác.” [27, tr. 66] Câu thơ phân biệt với 

câu văn xuôi là ở vần, nhịp điệu. 
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Trong bài viết “Vần, thanh điệu, nhịp điệu trong câu Thơ Mới bảy chữ 

tiếng Việt”, Tiến sĩ Nguyễn Thị Phương Thuỳ có trích dẫn ba cách hiểu về 

câu thơ. 

Thứ nhất, nếu bài thơ là một văn bản thì khổ thơ tương ứng với các đoạn 

văn và câu thơ là đơn vị nhỏ hơn khổ thơ. 

Thứ hai, theo Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi khi bàn về 

thơ tuyệt cú thì: “Theo nghĩa rộng, mỗi bài gồm 4 câu, mỗi câu gồm 5 chữ 

được gọi là ngũ ngôn tuyệt cú (ngũ tuyệt) và mỗi câu gồm 7 chữ thì gọi là thất 

ngôn tuyệt cú (thất tuyệt).” [19, tr. 191] 

Thứ ba, theo Lê Lưu Oanh trong cuốn Thơ trữ tình Việt Nam 1975 - 

1990 thì: “Câu thơ là dòng thơ, là một đơn vị nhịp điệu, đơn vị ý nghĩa, đơn 

vị liên kết trong bài thơ. Trong quan hệ với cái tôi trữ tình, câu thơ như một 

hình thức ngôn ngữ cụ thể trực tiếp của những quan niệm nghệ thuật của cái 

tôi trữ tình… Câu thơ còn là đơn vị của lời văn, lời nói nghệ thuật… Câu thơ 

(với cấu trúc và các kiểu tổ chức của nó) bộc lộ một cảm quan về từ ngữ, cách 

tổ chức điểm nhìn, thể hiện một giọng điệu…” [37, tr. 152-153] 

Như vậy, câu thơ chính là một phần của đoạn thơ, bài thơ, có thể là bài 

thơ (bài thơ chỉ có một câu thơ). Dù ngắn hay dài, câu thơ phải là một đơn vị 

duy nhất về cú pháp, về nghĩa và cảm xúc. Nó có vai trò đặc biệt quan trọng 

trong quá trình hình thành bài thơ. Câu thơ là điểm khởi đầu để phát triển 

thành bài thơ, có khi lại là điểm sáng làm nổi bật tứ thơ, hay chuyển tải chủ 

đề, nội dung cảm hứng chính của bài thơ, trong cấu trúc một bài thơ thì câu 

thơ trước gọi câu thơ sau, lấp đầy phần trống vắng của khổ thơ. Là đơn vị cơ 

bản kiến tạo bài thơ, câu thơ có mối quan hệ với đoạn thơ, bài thơ. Câu thơ 

trở thành đoạn thơ khi sự hình thành ngữ điệu – cú pháp và luân phiên theo 

quy luật các câu thơ có vần, luân phiên theo thứ tự nhất định của các câu thơ 

có độ dài ngắn khác nhau, sự phân bố các hình ảnh theo một loại vần nhất 
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định. Trong bài thơ, câu thơ được sắp xếp chủ yếu theo tứ thơ, hình tượng thơ 

chuyển tải nội dung tư tưởng. 

Bên cạnh đó, khi đề cập đến cách hiểu về câu thơ, chúng ta không thể 

không nói đến mối quan hệ giữa câu thơ và dòng thơ. Trong thơ truyền thống, 

câu thơ và dòng thơ là một, mỗi dòng thơ thường trọn vẹn một ý. Hoài Thanh 

trong cuốn Thi nhân Việt Nam hay Hà Minh Đức - Bùi Văn Nguyên trong 

Thơ ca Việt Nam – hình thức và thể loại đều theo quan niệm này. Nhưng đến 

thơ hiện đại, quan niệm đó không còn hoàn toàn đúng, câu thơ và dòng thơ 

không hoàn toàn đồng nhất. Theo Nguyễn Xuân Nam trong cuốn Lý luận văn 

học, tập II thì dòng thơ cũng là câu thơ khi nó diễn đạt trọn vẹn một ý, thơ 

xưa, thơ cổ điển thường như thế, thơ ngày nay, có khi hai ba dòng mới thành 

một câu trọn nghĩa, dòng thơ dễ nhận diện, còn phải từ nội dung, ý nghĩa mới 

nhận ra câu thơ. Sự không đồng nhất giữa dòng thơ – câu thơ nói trên được 

chứng minh qua hiện tượng câu thơ vắt dòng và một dòng thơ có thể ôm chứa 

nhiều câu thơ. 

Những câu thơ vắt dòng phá vỡ sự thống nhất của câu thơ truyền thống 

nhịp nhàng và nhấn mạnh đến vai trò của nhịp điệu đối lập với cách luật thơ. 

Sự xung đột giữa cảm xúc và cú pháp có tác dụng đưa câu thơ vắt dòng trở về 

ngữ điệu của câu thơ khẩu ngữ, gần như là ngữ điệu của văn xuôi. Điều đó 

cho thấy rõ nhất trên con đường chuyển câu thơ điệu ngâm sang câu thơ điệu 

nói trên con đường hiện đại hoá thơ. Trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, 

chúng ta bắt gặp nhiều câu thơ như thế: 

Rồi khi khúc nhạc đã ngừng im 

Hãy vẫn ngừng hơi nghe trái tim 

Còn cứ run hoài, nhƣ chiếc lá 

Sau khi trận gió đã im lìm 

  (Huyền diệu) 

Hay trong Chiều đợi chờ, hai dòng thơ mới thành một câu trọn vẹn ý: 
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Lòng tôi rung động nhƣ 

Hoa hồng trong cốc nƣớc 

Rồi trong Ngậm ngùi, một câu thơ được hợp thành từ ba dòng thơ: 

Số anh là khổ, phận anh là 

Suốt đời nuốt lệ vào trong ngực, 

Đem ái tình dâng kẻ phụ ta 

Hoặc ở Bài thứ năm: 

Chỉ có mơ màng một bãi xa 

Tuyệt mù chỉ có ngạt phai và 

Véo von tiếng chở lƣu li mộng 

Trong khoảng đêm trƣờng ma gọi ma 

Hay Dối trá: 

Vì vội tìm nhau, tôi sẽ 

Chỉ thấy ngƣời thƣơng nhƣng chẳng thấy tình thƣơng, 

Và nhƣ màu theo nắng nhạt, nhƣ hƣơng 

Theo gió mất, tình ngƣời đà tản mác 

Nếu hiện tượng câu thơ vắt dòng cho thấy sự trải dàn của cảm xúc và 

hình ảnh thơ ở nhiều dòng thơ thì ở hiện tượng một dòng thơ ôm chứa nhiều 

câu thơ lại thể hiện sự dồn nén của cảm xúc, tâm trạng. 

Đó là niềm nhớ chất chứa của nhân vật trữ tình trong Tƣơng tƣ chiều: 

Anh nhớ tiếng! Anh nhớ hình! Anh nhớ ảnh! 

Hay sự băn khoăn, bối rối trong những câu nghi vấn dồn dập: 

Ai rên rỉ? Phải chăng ta than thở? 

Hoa tàn ƣ? Sƣơng bối rối dƣờng ni! 

(Sầu) 

Rồi cảm giác về sự não nề bao trùm không gian qua một dòng thơ gồm 

hai câu phác hoạ cảnh của Xuân Diệu: 

Xao xác tiếng gà. Trăng ngà lạnh buốt. 

(Lời kỹ nữ) 
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Thơ Xuân Diệu trước Cách mạng nói riêng hay Thơ Mới và thơ hiện đại 

nói chung đã có sự phá cách so với thơ truyền thống trong quan niệm về dòng 

thơ – câu thơ, điều đó là phù hợp với những tâm tư mới, tình cảm mới trong 

những hình thức nghệ thuật thơ mới. 

1.1.2. Các thành phần cơ bản của câu thơ 

Câu thơ là đơn vị kiến tạo bài thơ và bản thân nó cũng được cấu tạo từ 

nhiều thành tố, đó là: từ ngữ, nhịp điệu, vần điệu, thanh điệu… Câu thơ được 

xác lập trên một hệ thống từ. Hệ thống từ này sẽ tạo hình ảnh, ý nghĩa, nhịp 

điệu, thanh điệu cho câu thơ. Vần tạo nên tính nhạc cho câu thơ và liên kết 

các câu thơ trong một đoạn, một bài. Sự kết hợp của các chất liệu cơ bản này 

khiến câu thơ có những đặc trưng riêng. Chúng tôi sẽ triển khai những đặc 

trưng đó trong chương 3, chương 4 của luận văn. 

Câu chữ là thân xác, nhịp điệu là linh hồn của thơ (theo cách nói của 

Giáo sư Mã Giang Lân), khi tiếp xúc với văn bản thơ, đầu tiên người đọc tiếp 

xúc với thân xác, sau đó mới là linh hồn. Hình dáng câu thơ không thể tách 

khỏi nội dung cảm hứng, cũng có nghĩa nó đã chứa đựng linh hồn. Vì vậy, 

trước khi khám phá hình dáng câu thơ trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

qua lớp cấu trúc, ngôn từ và điệu thức câu thơ chúng ta phải nói đến nội dung 

câu thơ trong hai tập thơ. 

1.2. Nội dung câu thơ trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

Nhận định về nội dung trữ tình của Thơ Mới, Hoài Thanh cho rằng, đó là 

thơ của “cái tôi” với “một quan điểm chưa từng thấy ở xứ này: quan niệm cá 

nhân” [40, tr. 52], là cái tôi thể hiện “cái nhị nguyên của chủ nghĩa lãng mạn”, 

một mặt tự khẳng định mình, biểu hiện ra bằng niềm vui, ước mơ, khát vọng 

cuộc đời, một mặt mang niềm cô đơn như là nghiệp gắn liền với số phận con 

người. Cùng với đó, Thơ Mới còn là thơ của mơ mộng, là thơ hướng đến sự 

cô đơn, nỗi buồn sầu thế. 
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Xuân Diệu là thi sĩ tiêu biểu của phong trào Thơ Mới, vì thế trong Thơ 

thơ và Gửi hƣơng cho gió ta cũng bắt gặp nội dung trữ tình nói trên nhưng nó 

mang sắc thái riêng, rất Xuân Diệu. 

1.2.1. “Cái tôi” đầy bản sắc 

Thơ Mới là thơ của “cái tôi”, viết về “cái tôi” thì ở Xuân Diệu “cái tôi” 

ấy được đẩy lên đến cực điểm với ý thức rất cao về bản ngã. Thơ ông là tiếng 

nói, tiếng lòng của “tôi” với đầy đủ các cung bậc tình cảm, cảm xúc rất thực 

trước cuộc đời, không chút che giấu: “tôi đã yêu”, “tôi biết”, “tôi nhớ”, “tôi 

buồn”, “tôi sẽ chết”,… Chủ thể trữ tình trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

luôn luôn hiện hữu, khi là “tôi”, lúc là “ta”, khi là “chúng ta”, có lúc lại hoá 

thành nhân vật trữ tình trong tình yêu: “anh”, “em”. Những đại từ nhân xưng 

xuất hiện rất nhiều trong những câu thơ và kèm theo đó là các cấp độ khác 

nhau, biểu hiện khác nhau của tâm trạng, cảm xúc đã cho thấy sự khẳng định 

bản ngã rất mãnh liệt của Xuân Diệu, đỉnh “Hy Mã Lạp Sơn” của một thời đại 

trong thi ca. (Chúng tôi sẽ tiến hành khảo sát chi tiết vấn đề này ở chương 3). 

Giữa bối cảnh thực tại u tối, không có chỗ đứng cho những tâm hồn thi sĩ 

yêu tự do, cái đẹp, các thi nhân đều tìm cho mình một con đường để thoát ly 

khỏi thực tại đáng buồn. Trong khi Thế Lữ ôm giấc mộng tiên, Chế Lan Viên 

rơi vào cõi mộng mị, huyền bí, Hàn Mặc Tử hướng hồn điên lên tiên giới, hoá 

thân vào trăng, biến hoá trong những cảm giác siêu thoát và bệnh hoạn, thanh 

khiết, Huy Cận ôm nỗi đau đời tha thiết thoát khỏi cõi tục với niềm vui “Vũ 

trụ ca”, Nguyễn Nhược Pháp hay Vũ Đình Liên tìm về với ngày xưa với nỗi 

niềm hoài cổ,… thì Xuân Diệu càng hiểu cuộc đời là biển đắng lại càng khao 

khát gắn bó với cuộc đời, không trốn chạy, không siêu thoát. Như vậy, “cái 

tôi” Xuân Diệu là “cái tôi” của cuộc đời, chỗ đứng và cái nhìn của thi nhân là 

hướng về cuộc sống trần thế thực tại. Đây là biểu hiện rất tích cực của “cái 

tôi” trong phòng trào Thơ Mới. Xuân Diệu cũng có lúc: “Mơ theo trăng và vơ 
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vẩn cùng mây”, hay an ủi mình bằng cách lấy mộng làm thực để hoài nhớ: 

“Ai còn nhớ những thời hương phảng phất - Hạc theo trăng, tiên còn lẫn với 

người” (Mơ xƣa) nhưng đó không phải là triết lý nhân sinh, lý tưởng thẩm mỹ 

của nhà thơ. Ông là “người của đời, một người ở giữa loài người. Lầu thơ của 

ông xây trên đất của tấm lòng trần gian” (Thế Lữ). Chàng thi sĩ tự nhận mình 

là: “Kẻ dựng trái tim trìu máu đất - Hai tay chín móng bám vào đời” đã dựng 

lên một không gian thơ đầy thanh sắc trần gian, dạt dào sự sống trong Thơ thơ 

và Gửi hƣơng cho gió. 

Quan điểm về “cái tôi” kể trên còn chi phối cả quan niệm nghệ thuật của 

thi nhân. Xuân Diệu bộc lộ trực tiếp quan điểm sáng tác của mình qua hai bài 

thơ: Cảm xúc trong tập Thơ thơ và Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng” trong Gửi 

hƣơng cho gió. Chúng ta bắt gặp một thi sĩ của mộng mơ trong Cảm xúc: 

Là thi sĩ, nghĩa là ru với gió 

Mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây 

Để linh hồn ràng buộc bởi muôn dây 

Hay chia sẻ bởi trăm tình yêu mến 

Xuân Diệu tôn thờ cái đẹp, cũng mộng mơ thả hồn theo gió trăng giống 

như Thế Lữ ví hồn mình là “cây đàn muôn điệu” “ham vẻ đẹp muôn hình 

muôn vẻ”, nhưng ở ông, ta vẫn thấy niềm thiết tha với cuộc đời trong bổn 

phận của một thi sĩ: “chia sẻ bởi trăm tình yêu mến”. Có lúc ông tự ví mình là 

con chim đến từ núi lạ dâng tiếng hót cho đời: 

Tôi là con chim đến từ núi lạ 

Ngửa cổ hót chơi 

… Tiếng to nhỏ chẳng xui chùm trái chín 

Khúc huy hoàng không giúp nở bông hoa 

Hát vô ích thế mà chim vỡ cổ 

Héo tim xanh cho quá độ tài tình 

(Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”) 
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Những câu thơ bay bổng trên cho thấy quan điểm “nghệ thuật vị nghệ 

thuật” tiêu biểu của các nhà thơ lãng mạn: say mê nghệ thuật, cái đẹp, khẳng 

định nghệ thuật là cao quý nhưng trong đó vẫn chất chứa khát vọng được hoà 

vào cuộc đời, sẻ chia với cuộc đời. Vì thế, theo thi nhân, sức mạnh lớn nhất 

của thơ ông, thông điệp ông muốn gửi gắm tới các thế hệ bạn đọc chính là: 

khát khao giao cảm và hoà nhập với cuộc đời, tình người: 

Thơ tôi đó gió đem toả khắp 

Và lòng tôi mời mọc bạn chia nhau 

(Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”) 

1.2.2. Khát vọng sống nồng nàn, tha thiết 

Bên cạnh “cái tôi” luôn khẳng định bản ngã với những quan niệm tích 

cực và mới mẻ, nội dung trữ tình của câu thơ Xuân Diệu còn thể hiện qua 

khát vọng sống mãnh liệt, nồng nàn, tha thiết trong tình yêu. 

Ở thơ Xuân Diệu trước Cách mạng, độc giả luôn bắt gặp “một nguồn 

sống dào dạt chưa từng thấy”, đúng như lời thi nhân hé mở cho tập thơ của 

mình: “đây là lòng tôi đương thời sôi nổi, đây là hồn tôi vừa lúc vang ngân, và 

đây là tuổi xuân của tôi, và đây là sự sống của tôi nữa”. Với tuyên ngôn: “Thà 

một phút huy hoàng rồi chợt tối – Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm” (Giục 

giã), chàng thi sĩ lãng mạn đã đốt cháy khát vọng sống, hưởng thụ vốn bị bỏ 

quên dưới lớp luân lí, khuôn mẫu cứng nhắc xưa. Ông kêu gọi mọi người: 

Sống toàn tim! toàn trí! sống toàn hồn 

Sống toàn thân! và thức nhọn giác quan 

(Thanh niên) 

Và lòng ham sống một cách thiết tha, cuồng nhiệt trở thành cảm hứng 

chủ đạo, nội dung chính của Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, từ bài đầu tiên 

của Thơ thơ: Cảm xúc rồi Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng” đến bài cuối cùng 

Thanh niên. Những cung bậc đầy đủ của niềm say mê ấy thể hiện qua Hƣ vô, 

Mênh mông, Phơi trải, Muộn màng, Dối trá, Vội vàng, Giục giã, Vô biên… 
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Ông lăn xả vào cuộc đời mà sống, mà dấn thân (Dại khờ, Nƣớc đổ lá khoai, 

Mời yêu,…). Chính cảm hứng sống mãnh liệt này khiến Xuân Diệu nhìn cuộc 

đời luôn trong trạng thái vận động, không bao giờ đứng yên. Thế giới nghệ 

thuật trong câu thơ Xuân Diệu là thế giới động, rạo rực, từ ngọn gió, ánh 

trăng, đến cây cỏ,… đều được thi nhân thổi hồn sự sống. Sự sống tuôn chảy 

dào dạt dưới con mắt của thi sĩ của cuộc đời, và bằng thơ, ông biểu lộ niềm 

khao khát được “ôm”, “riết”, “say”, “thâu”,… nguyện cầu “xin chút hương”, 

“xin chút lửa”, “xin chút thương”,… rồi buộc “phải nói yêu”,… cuối cùng là 

kêu gọi “hãy dâng”, “hãy quấn riết”,… Quả thực giữa bản đàn muôn điệu của 

Thơ Mới, bên cạnh sự dìu dặt, êm ái của tiếng thơ Thế Lữ, cái man mác của 

Lưu Trọng Lư thì tiếng thơ Xuân Diệu nồng nàn, dào dạt là thanh âm trong 

trẻo và cao vút khiến bản đàn tuyệt diệu đó như thăng hoa. 

Say mê cuộc sống, Xuân Diệu luôn tràn đầy niềm khát khao giao cảm 

với đời, và như một lẽ tất yếu, thiên nhiên và tình yêu là đối tượng để nhà thơ 

trút cả tâm hồn mình. Thi nhân dành cho thiên nhiên một cái nhìn đặc biệt ưu 

ái, dù là cảnh xuân hay cảnh thu, dù là hoa, lá, cỏ cây hay sương, trăng,… tất 

cả đều được tưới tắm chất sống, mang vẻ đẹp của sự tinh khôi, của tuổi trẻ. 

Thiên nhiên trong thơ Xuân Diệu như mang dáng dấp của con người, đó là 

“hồ thần tiên”, “dáng thu xa”, “chiều đợi chờ”, “chiều lỡ thì”, “chiều goá”,  

“chùm thương nhớ”, “khóm yêu đương”, “cành thương”, “mùi tháng năm”, 

“vị chia phôi”, “gió đơn lưu lạc” “bờ bụi tỉ tê nhau”,… Hay thiên nhiên căng 

tràn sự sống với những rung động tinh vi, đầy hương vị và thanh sắc như 

trong Xuân không mùa, Tiếng không lời, Đây mùa thu tới, Hoa đêm,… Chính 

từ con mắt thiết tha với cuộc đời, huy động tất cả các giác quan để cảm nhận 

cuộc đời, bằng cách kết hợp từ lạ, cách dùng động từ và tính từ điêu luyện, 

sáng tạo Xuân Diệu đã tạo nên cho Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió một thế 

giới trần thế đầy hương sắc và dạt dào sự sống. (Chúng tôi sẽ tiến hành khảo 

sát chi tiết yếu tố nghệ thuật này trong chương 3 của luận văn.) Cùng với 
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thiên nhiên, tình yêu trong câu thơ Xuân Diệu là biểu hiện tập trung nhất, 

mãnh liệt nhất của lòng ham sống. Huy Cận từng nhận xét rằng: “Bất cứ bài 

thơ tình nào của Xuân Diệu cũng mang theo nó âm hưởng, cộng hưởng của 

cuộc đời, của đời người.” [20, tr. 101] Đối với Xuân Diệu, phần ngon nhất 

của cuộc đời chính là tình yêu và tuổi trẻ. Trong phong trào Thơ Mới, chính 

thi nhân là người đánh thức những tình cảm yêu đương nồng nàn, sôi nổi nhất 

của tuổi trẻ. 

Tình yêu là câu chuyện của muôn đời, là đề tài muôn thuở của thi ca, 

nhưng trong thơ cổ điển phương Đông, tình yêu có đa thanh, đa sắc đều 

không thoát khỏi vòng trói buộc của tư tưởng phong kiến, tình yêu luôn được 

đặt song song và thấp hơn đạo nghĩa. Đến Thơ Mới, khúc ca Tình già mở đầu 

của Phan Khôi đã báo hiệu một sự trỗi dậy của cảm xúc yêu đương như một 

thứ tình cảm tự nhiên của con người, nằm ngoài những ràng buộc của đạo 

nghĩa, luân lí. Và thực sự đến Xuân Diệu, “thi sĩ của tình yêu” thì tình cảm 

đẹp đẽ nhất của con người đã được bộc lộ ở đầy đủ các cung bậc. Đó là tình 

yêu vừa có cái thanh cao của tâm hồn vừa có cái lành mạnh, cường tráng của 

nhục thể, tình yêu rất trần thế mà không bị trần tục hoá. Độc giả có thể say 

sưa thưởng thức những triết lý của Xuân Diệu về tình yêu: “Yêu là chết ở 

trong lòng một ít”, “Làm sao sống được mà không yêu”,… những kỷ niệm 

thơ mộng, trong trắng của tuổi học trò với Vì sao, Gặp gỡ, Bài thơ tuổi nhỏ, 

Mùa thi, Tình thứ nhất, Giới thiệu,… những khờ khạo, vội vã, sôi nổi, muốn 

chạm đến cái vô biên và tuyệt đích của sự giao hoà trong tình yêu ở cả thể xác 

và tâm hồn (Xa cách, Sầu, Vô biên, Giục giã, Có những bài thơ,…) Thơ Xuân 

Diệu không ôm chứa những cái gì mờ nhạt, kể cả hình ảnh và cảm xúc, do đó 

thơ về tình yêu của ông cũng mang sự nồng nhiệt của kẻ “say tình”. Muốn tận 

hưởng cho đến cạn kiệt cái ly tình yêu tràn đầy, lúc nào cũng vội vàng, cuống 

quýt: “Mau với chứ vội vàng lên với chứ” nên những câu thơ Xuân Diệu luôn 

căng đầy, rạo rực bởi những động từ chỉ trạng thái cảm xúc mạnh. Tình yêu 
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trong thơ Xuân Diệu không còn chỉ là cảm xúc mà nó được nâng lên thành 

triết lý về sự sống. Tình yêu là lẽ sống của hiện tại: 

Làm sao sống đƣợc mà không yêu 

Không nhớ, không thƣơng một kẻ nào 

(Bài thơ tuổi nhỏ) 

Và tình yêu có thể tái sinh ở chốn hư vô: 

Tôi đã yêu từ khi chƣa có tuổi 

Lúc chƣa sinh vơ vẩn giữa dòng đời 

Tôi sẽ yêu khi đã hết tuổi rồi 

Không xƣơng vóc chỉ huyền hồ bóng dáng… 

Kẻ đa tình không cần đủ thịt da 

Khi chết rồi thì tôi sẽ yêu ma 

(Đa tình) 

Như vậy có thể thấy, tình yêu là khát vọng bất diệt của nhà thơ. Trong 

các nhà Thơ Mới, chỉ có duy nhất Xuân Diệu chọn tình yêu làm lẽ sống, cháy 

cả hồn mình để yêu, để cảm nhận tuổi trẻ và sự giao hoà với cuộc đời. Đó là 

điều rất đáng trân trọng ở một hồn thơ trước Cách mạng. Đã qua hơn một nửa 

thế kỷ nhưng “Thơ thơ có nhiều chất non tơ, rạo rực, thiết tha, và hồn thơ 

trong trẻo. Gửi hƣơng cho gió đằm thắm như than hồng phủ một lớp tro mỏng 

và cũng có xen vị đắng cay trong tình đời và tình yêu” [32, tr. 156-157] vẫn là 

những vần thơ đồng điệu với tâm hồn bao thế hệ. Chất rạo rực, đắm say cũng 

như nồng nàn, đằm thắm mang cả vị đắng cay ấy đã giữ ngọn lửa tình yêu 

trong thơ tình Xuân Diệu luôn rực cháy. Ông thực sự xứng đáng với danh 

hiệu “ông hoàng của thơ tình”. 

1.2.3. Nỗi buồn, cô đơn, băn khoăn về con ngƣời và cuộc đời  

Buồn và cô đơn là cảm xúc thường thấy của trường phái lãng mạn. Điệu 

buồn từ xưa đến nay vốn là đặc sản của văn chương lãng mạn nói chung là 

thơ lãng mạn nói riêng. Đứng trước một thời đại tù túng, bí bách dường như 
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không có lối thoát, các nhà Thơ Mới chưa có đủ can đảm và niềm tin để đứng 

về phía quần chúng, đi theo con đường cách mạng mà chỉ biết bày tỏ thái độ 

bất hoà với đời sống thực tại bằng cách trốn vào “cái tôi”, vũ trụ của riêng 

mình, không quan tâm đến những biến động đang diễn ra hàng ngày của đời 

sống xã hội đương thời. Nỗi đau trước thời thế không thuyên giảm mà còn 

nặng nề hơn. Sống trong ốc đảo của “cái tôi”, các nhà Thơ Mới càng ngày 

càng thấy lạc lõng, bơ vơ, trốn lên cõi tiên, trong trường tình hay ngược thời 

gian trở về quá khứ thì cuối cùng vẫn phải đối diện với sự cô đơn và nỗi sầu 

nhân thế. Không phải đến thơ lãng mạn mới có điệu buồn, nhưng phải nói 

rằng đến Thơ Mới cái buồn trở thành tâm thế chung của cả một thế hệ vì nó 

ảnh hưởng của sự khẳng định “cái tôi” cá nhân dưới sự giao thoa văn hoá 

phương Tây. Và đối với từng nhà thơ, từng cảm thức thời đại khác nhau, cung 

bậc của nỗi buồn trong thơ cũng khác. Không ảo não, đa sầu như Huy Cận, 

chán chường, tuyệt vọng như Vũ Hoàng Chương, điên cuồng với số phận bi 

thương như Hàn Mặc Tử,… nhưng điệu buồn của thơ Xuân Diệu cũng vẫn da 

diết, đâu đâu cũng là nỗi buồn, nỗi nhớ nhung, thương tiếc, buồn vì chiều 

buông hay thu đến, buồn vì sự chia ly,… Thiên nhiên vì thế cũng đượm buồn. 

Đọc Đây mùa thu tới, Ý thu, Tƣơng tƣ chiều, Hoa nở để mà tàn, Buồn trăng, 

Xuân rụng,… chúng ta sẽ thấy ngay rặng liễu, rặng cây trút lá hay cơn gió, 

vầng trăng, áng mây cũng đượm nỗi sầu: “Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang”, 

“Hơn một loài hoa đã rụng cành – Trong vườn sắc đỏ rũa màu xanh” (Đây 

mùa thu tới), “Gió lướt thướt kéo mình qua cỏ rối” (Tƣơng tƣ chiều), “Trăng 

ngà lặng lẽ như buông tuyết” (Buồn trăng),… Không chỉ có thiên nhiên, tình 

yêu trong thơ Xuân Diệu cũng mang màu sắc buồn đau bên cạnh sự sôi nổi, 

cuồng nhiệt, hạnh phúc giao hoà nói trên. Nỗi buồn của tình cảm đơn phương 

(trong Vì sao) hay nỗi đắng cay vì tình cảm không được đón nhận, thấu hiểu: 

“Lòng ta là một cơn mưa lũ – Đã gặp lòng em là lá khoai” (Nƣớc đổ lá 
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khoai), rồi thấm thía nỗi đau của trái tim yêu dại khờ: “Người ta khổ vì 

thương không phải cách – Yêu sai duyên và mến chẳng nhằm người” (Dại 

khờ),… Lớn hơn thế là nỗi sợ, băn khoăn của thi nhân. Băn khoăn về con 

người, về cuộc đời được gửi gắm qua những câu hỏi đầy thoảng thốt, lo âu 

(như trong Vì sao, Ý thu, Chiều, Sƣơng mờ,… Chúng tôi sẽ tiến hành khảo sát 

kỹ kiểu câu này ở chương 2). Nỗi băn khoăn lớn nhất chính là sự bất lực, hữu 

hạn của con người trước cái vô hạn của thời gian, của cuộc đời. Thơ Xuân 

Diệu là sự “ám ảnh thời gian”. Ông đối lập khoảnh khắc của đời người với cái 

vô hạn luôn chảy trôi của thời gian: 

Xuân đƣơng tới nghĩa là xuân đƣơng qua 

Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già, 

Mà xuân hết, nghĩa là tôi cũng mất. 

Nói làm chi rằng xuân vẫn tuần hoàn, 

Nếu tuổi trẻ chẳng hai lần thắm lại 

(Vội vàng) 

Thước đo thời gian của nhà thơ là tuổi trẻ, mà tuổi trẻ đã qua thì không 

bao giờ trở lại, vì thế mà luyến tiếc, bâng khuâng: “Nên bâng khuâng tôi tiếc 

cả đất trời”. 

Ngay cả tình cũng thế: 

Tình thổi gió, màu yêu lên phơi phới; 

Nhƣng đôi ngày, tình mới đã thành xƣa. 

Nắng mọc chƣa tin, hoa rụng không ngờ, 

Tình yêu đến, tình yêu đi, ai biết! 

Trong gặp gỡ đã có mầm ly biệt; 

(Giục giã) 

Tình không vĩnh cửu, những giây phút đẹp đẽ của tình yêu cũng không 

là mãi mãi, vậy mà những khoảng cách lại không dễ gì khắc phục được, vì 
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ham muốn vô biên và tuyệt đích nên tâm trạng lo sợ luôn thường trực: “Trong 

gặp gỡ đã có mầm ly biệt”, trong lúc khăng khít vẫn cảm thấy hững hờ và xa 

vợi: “Gần thêm nữa, thế vẫn còn xa lắm”. Khoảng cách luôn ám ảnh ông: 

“Dẫu tin tưởng chung một đời một mộng – Em là em, anh vẫn cứ là anh” (Xa 

cách). 

Băn khoăn trước lẽ đời, cô đơn ngay cả giữa tình yêu, đôi khi ông hoá 

thân vào thiên nhiên: “con nai bị chiều đánh lưới”, “con chim không tổ”, đỉnh 

Hy Mã Lạp Sơn,… hay nhập thân vào nhân vật trữ tình “chàng sầu”, “người kỹ 

nữ”,… để phơi trải nỗi cô đơn như những tiểu vũ trụ giữa cuộc đời. Chàng thi sĩ 

từng đắm chìm trong cuộc sống trần thế ấy lại có lúc tự nâng mình lên, tách biệt 

khỏi cuộc đời để từ trên cao chót vót nhìn xuống và ngạo nghễ tuyên ngôn: 

Ta là Một, là Riêng, là Thứ nhất 

Không có chi bè bạn nổi cùng ta 

“Cái tôi” ấy là đỉnh cao của sự cô đơn, không thể tìm được tiếng nói 

chung với thực tại. Tuyên ngôn của Xuân Diệu cũng là tiếng nói chung của 

các nhà Thơ Mới bất lực trước cuộc đời, thực tại nghiệt ngã, chưa tìm ra lối 

thoát cho chính mình và cho thơ. 

Nhưng điều đáng quý là, khi cảm giác cô đơn rợn ngợp được đẩy đến 

đỉnh cao – một mình, không dung nạp bất cứ ai, bất cứ điều gì thì ở Xuân 

Diệu chúng ta vẫn tìm thấy chất say đời, niềm ham sống. Ông viết về nỗi sầu, 

sự cô đơn, nỗi lo sợ, băn khoăn về sự hữu hạn của đời người là mong tìm 

kiếm một sự sẻ chia, cảm thông để xoá bớt khoảng cách kia. Vì thế mà những 

câu thơ Xuân Diệu sau điệu buồn, trầm thường là vội vã, cuống quýt, giục giã 

“mau với chứ, vội vàng lên với chứ”, “gấp đi em”,… (Vội vàng, Giục giã,…) 

Mi-rây Găng-xen viết về Xuân Diệu khi biết tin ông qua đời như sau: 

“Xuân Diệu là rễ cây và gió, là đất và nhạc.” Quả thực thơ ông chính là cuộc 

đời, từ cái tôi bản ngã đầy tích cực, mới mẻ đến niềm ham sống và say yêu 
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đến cuồng nhiệt, nỗi sầu buồn, cô đơn của cả một thế hệ trước cuộc đời đều 

cho thấy tâm hồn thi sĩ Xuân Diệu và cốt cách thơ ông. Những nội dung trữ 

tình, nguồn cảm hứng chính nói trên sẽ được chuyển tải một cách tinh tế, 

nghệ thuật và sáng tạo qua nghệ thuật xây dựng câu thơ chúng tôi sẽ trình bày 

ở các chương tiếp theo. 
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Chương 2: CẤU TRÚC CÂU THƠ TRONG THƠ THƠ VÀ GỬI HƢƠNG 

CHO GIÓ 

Trước hết, chúng tôi sẽ tìm hiểu đặc trưng của câu thơ Xuân Diệu trên 

phương diện hình thức nghệ thuật qua cấu trúc câu thơ xét trên hai bình diện 

loại hình và cú pháp. Dựa trên những kiến giải bước đầu của hai nhà nghiên 

cứu Lê Tiến Dũng và Lê Quang Hưng về thể thơ và các kiểu câu thơ, chúng 

tôi tiến hành khảo sát và phân tích sâu hơn đặc điểm của câu thơ Xuân Diệu ở 

hai phạm trù này. 

2.1. Loại hình câu thơ 

Như đã trình bày ở phần chương 1, mục 1.1, câu thơ – dòng thơ không 

hoàn toàn trùng khít. Nhưng để tiện cho việc khảo sát loại hình câu thơ Xuân 

Diệu, ở đây chúng tôi tạm coi câu thơ trùng với dòng thơ. Mỗi bài thơ được 

tạo bởi các dòng thơ, cách phân dòng này là nhận diện bằng trực giác đầu tiên 

giúp độc giả biết đó là thơ. Việc phân dòng cũng định ra cách đọc thơ (đọc và 

ngắt theo dòng). 

Câu thơ (dòng thơ) được tạo nên bởi số chữ nhất định. Trong thơ, người 

ta căn cứ vào số chữ để gọi tên thể thơ như: ngũ ngôn, thất ngôn, lục bát, song 

thất lục bát,… Như vậy, nghiên cứu số chữ trong một câu thơ sẽ giúp chúng ta 

định hình được loại hình (hình dáng) của câu thơ, thể thơ của bài thơ đó. Đây 

là yếu tố quan trọng thể hiện bước đầu ý đồ nghệ thuật để chuyển tải nội dung 

trữ tình, thế giới hình tượng của nhà thơ. 

Ở thơ cách luật cổ điển, thường có quy định chặt chẽ về số chữ trong câu 

và mối quan hệ giữa chúng, dạng câu phổ biến nhất là từ 5 đến 8 chữ, các câu 

thường lặp lại đều đặn tạo thành các thể như ngũ ngôn (5 chữ), thất ngôn (7 

chữ), lục bát (8 chữ),… Đến Thơ Mới, quy phạm của thể thơ cổ điển về số 

chữ từng bước bị phá vỡ. Câu thơ dài, ngắn với số chữ không đồng đều (27 

chữ, 12 chữ, hay 2 chữ) tạo nên các thể thơ tự do mới mẻ. Tuy nhiên, có thể 
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nhận thấy càng về sau, Thơ Mới càng có xu hướng nghiêng  về các bài thơ có 

câu thơ đều đặn. Các thể thơ có câu thơ mang tính chất đều đặn là: 4 chữ, 5 

chữ, 7 chữ, 8 chữ, 12 chữ, lục bát và song thất lục bát. Thể thơ không có câu 

thơ mang loại hình đều đặn là tự do và hợp thể. Khảo sát một số tập thơ tiêu 

biểu của phong trào Thơ Mới chúng ta sẽ thấy rõ điều này. 

Bảng 2.1: 

STT 

Thể thơ 
 

Tập thơ 

4 chữ 5 chữ 7 chữ 8 chữ 12 chữ Lục bát 

Song 

thất lục 

bát 

Tự do 

và hợp 

thể 

Cộng 

1 
Mấy vần 

thơ 
 1 8 5  2 1 11 28 

2 Gái quê  3 16   1  1 21 

3 Điêu tàn   4 32     36 

4 Tiếng thu 1 2 25   6  18 52 

5 Lửa thiêng 2 5 19 16  8   50 

6 
Lỡ bƣớc 

sang ngang 
 2 23   9   34 

7 
Bức tranh 

quê 
   44    1 45 

Xuân Diệu góp mặt trong phong trào Thơ Mới khi phong trào đã bước 

vào giai đoạn ổn định. So với các tập thơ cùng thời, hai tập thơ của ông có thể 

thơ được định hình nhanh chóng. Sau đây là bảng thống kê các thể thơ của hai 

tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió. 

Bảng 2.2: 

STT 

Thể thơ 

 

Tập thơ 

4 chữ 5 chữ 7 chữ 8 chữ 12 chữ Lục bát 

Song 

thất lục 

bát 

Tự do 

và hợp 

thể 

Cộng 

1 Thơ thơ 2 4 22 11  4  3 46 

2 
Gửi hƣơng 

cho gió 
 1 25 21  3  1 51 

Qua hai bảng thống kê trên, có thể thấy các thể thơ tiêu biểu của phong 

trào Thơ Mới là 5 chữ, 7 chữ, 8 chữ, lục bát, tự do và hợp thể. Trong khi một 

số nhà thơ chỉ tập trung một số thể thơ nào đó, như Anh Thơ với tập Bức 
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tranh quê chuyên thể thơ 8 chữ (44/45 bài), Lưu Trọng Lư với Tiếng thu thiên 

về thơ 7 chữ (25/52 bài), tự do và hợp thể (18/52 bài), Chế Lan Viên trong 

Điêu tàn với thế mạnh là thơ 8 chữ (32/36 bài) bên cạnh thơ 7 chữ (4/36 

bài),… thì Xuân Diệu cùng Thế Lữ, Huy Cận có hầu hết các thể tiêu biểu của 

Thơ Mới. Đặc biệt, các bài thơ ở các thể thơ có câu thơ mang tính chất đều 

đặn chiếm số lượng lớn trong hai tập thơ. Ngoài 4 bài thuộc thể tự do và hợp 

thể, 93 bài còn lại có câu thơ đều đặn. 

Khảo sát cụ thể số lượng các câu thơ trong Thơ Thơ và Gửi hƣơng cho 

gió, đặc điểm về loại hình câu thơ Xuân Diệu càng thể hiện rõ hơn. 

Bảng 2.3: 

Loại 
câu 

 
1 chữ 2 chữ 3 chữ 4 chữ 5 chữ 6 chữ 7 chữ 8 chữ 9 chữ 

10 
chữ 

Lục Bát 
Tổng 
cộng 

Thơ 
thơ 

  2 42 60 9 406 325 5 1 17 17 884 

Gửi 
hƣơng 

cho 
gió 

1  2 8 22  504 638   24 24 1223 

Tổng 
cộng 

1  4 50 82 9 910 963 5 1 41 41 2107 

Thơ Xuân Diệu nghiêng về loại câu thơ 7 chữ và 8 chữ (1873/2107 câu) 

và đến tập Gửi hƣơng cho gió, loại câu thơ 8 chữ càng chiếm ưu thế. Đây là 

loại câu thơ đặc biệt nhận được sự ưu ái của thi nhân, cho thấy tính chất đều 

đặn của loại hình câu thơ Xuân Diệu trước Cách mạng. 

2.2. Kiểu câu thơ 

Bên cạnh việc khảo sát hình thức câu thơ Xuân Diệu trong hai tập thơ, ở 

chương này chúng tôi cũng tiến hành khảo sát và phân tích cấu trúc của câu 

thơ Xuân Diệu ở phương diện cú pháp và ý nghĩa, đó là các kiểu câu thơ mà 

nhà thơ dùng để chuyển tải cảm hứng nghệ thuật của mình. 

2.2.1. Câu cắt nghĩa, lý giải 

Như đã trình bày ở phần nội dung trữ tình của câu thơ Xuân Diệu trong 

Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, thi nhân luôn muốn khẳng định “cái tôi” bằng 
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sự giãi bày thành thực nhất, cắt nghĩa tình yêu, những cảm xúc và ngay cả 

thiên nhiên bằng tâm hồn, trí tuệ giàu tính triết lý và con mắt nhìn cùng ngòi 

bút của một thi sĩ lãng mạn. Vì thế, ở hai tập thơ chúng ta thường xuyên bắt 

gặp kiểu câu thơ cắt nghĩa, lý giải: có liên từ “là”, “nghĩa là”, “như” ở giữa 

chủ thể và hình tượng ẩn dụ, hoặc không cần liên từ mà phân biệt giữa hai vế 

bằng dấu phẩy hay cách ngắt nhịp, ngắt giọng, thậm chí là cách điệp cú pháp 

để khắc sâu một ý tưởng nào đó. 

Trước hết là sự giãi bày, soi tỏ và khẳng định của “cái tôi”. 

Chàng thi sĩ hiện diện trong các câu thơ với thân phận thi sĩ, bộc bạch 

cốt cách của thi nhân: 

Là thi sĩ, nghĩa là ru với gió 

Mơ theo trăng, và vơ vẩn cùng mây. 

Để linh hồn ràng buộc bởi muôn dây, 

Hay chia sẻ bởi trăm tình yêu mến 

(Cảm xúc) 

Đằng sau từ “nghĩa là” là sự cắt nghĩa đầy đủ tâm hồn thi sĩ lãng mạn mơ 

mộng, tôn thờ chủ nghĩa cái đẹp: “Mơ theo trăng, và vơ vẩn cùng mây” nhưng 

hơn hết là ham muốn gắn kết và tìm sự đồng điệu với cuộc đời: “Để linh hồn 

ràng buộc bởi muôn dây, - Hay chia sẻ bởi trăm tình yêu mến”. 

Có lúc “cái tôi” thi sĩ ấy lại tự ví von: 

Tôi là con chim đến từ núi lạ, 

Ngứa cổ hát chơi, 

(Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”) 

Cái chất lạ, cái chất ngông “ngứa cổ hát chơi” ấy như một sự khẳng định 

đầy kiêu hãnh của tâm hồn nhà thơ biết vị trí của mình trước cuộc đời và 

trong thơ. 

Nhưng cũng có lúc, chàng thi sĩ lại có chút nhún mình, thừa nhận thân 

phận của “một kẻ làm thơ… thẩn”: 
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Tôi là một kẻ làm thơ… thẩn 

Đi hỏi tình yêu giữa cảnh trời 

… 

Tôi là một kẻ làm thơ… thẩn 

Cúi nhặt thơ rơi giữa sỏi đƣờng. 

(Đi dạo) 

Hai câu thơ định nghĩa được lặp lại kèm theo sự lý giải của việc “làm 

thơ… thẩn”, đó là: “hỏi tình yêu giữa cảnh trời”, “cúi nhặt thơ rơi giữa sỏi 

đường”. Những câu thơ mang chút tự trào, khiêm nhường nhưng lại cho thấy 

rõ hơn một hồn thơ sinh ra là để viết về cuộc đời này và dành cho cuộc đời 

này. Vì thế, có là “thơ rơi” của “kẻ làm thơ… thẩn” thì những vần thơ ấy 

cũng đáng quý, đáng trân trọng biết bao. 

Xuân Diệu cũng hay cắt nghĩa lòng tôi, hồn tôi: 

Lòng tôi đó, một vƣờn hoa cháy nắng; 

(Tặng thơ) 

Hay: 

Lòng tôi rung động nhƣ 

Hoa hồng trong cốc nƣớc 

(Chiều đợi chờ) 

Và lòng ta nhƣ ngựa trẻ không cƣơng 

(Mênh mông) 

Rồi: 

Ý tôi là một cành trinh-nữ 

(…) 

Ý tôi là những thoáng qua mau. 

(Ý thoáng) 
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Điều đặc biệt là nhà thơ lý giải và ví von cái trừu tượng “lòng tôi”, “ý 

tôi” với thiên nhiên, hơn thế lại là thiên nhiên của sự non tơ: “một cành trinh-

nữ”, của sự sống và cái đẹp: “một vườn hoa cháy nắng”, “hoa hồng trong cốc 

nước”, “ngựa trẻ không cương”. Chúng ta có thể một lần nữa khẳng định 

rằng, hồn thơ Xuân Diệu sinh ra là để gắn với thiên nhiên, với cuộc đời. 

Hãy xem cách nhà thơ bày tỏ sự khao khát giao hoà với cuộc đời: 

Tôi nhƣ con bƣớm đắm tình thƣơng 

Bay vòng hoa đẹp để vây hƣơng. 

(Phơi trải) 

Hình tượng chú bướm “đắm tình thương” bay vòng bên bông hoa đẹp 

cuộc đời để “vây hương” thực sự là sự sáng tạo tuyệt vời của Xuân Diệu. 

Cách ví von đầy hình tượng, sinh động cho thấy “cái tôi” đang khao khát 

được đắm mình trong hương sắc cuộc đời.  

Khao khát đó có lúc sục sôi, dữ dội trong cách ví von: 

Tôi kẻ đƣa răng bấu mặt trời, 

Kẻ đựng trái tim trìu máu đất, 

Hai tay chín móng bám vào đời. 

(…) 

Kẻ uống tình yêu dập cả môi 

(Hƣ vô) 

Không cần liên từ so sánh, sau từ “tôi” chính là hình tượng ví von đầy 

nghệ thuật: “kẻ đưa răng bấu mặt trời”, “kẻ đựng trái tim trìu máu đất”, “kẻ 

uống tình yêu dập cả môi”. Cái tôi ấy tham lam hưởng thụ cuộc đời, không 

biết chán, không biết mỏi mệt bởi dường như đó là nhu cầu không thể thiếu: 

Nhƣ kẻ hành quân quáng nắng thiêu, 

Ta cần uống ở suối thƣơng yêu 

(Vô biên) 
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Bởi thi nhân biết mình: 

Tôi là một kẻ điên cuồng 

Yêu những cái ngây dại 

 (Thở than) 

Vì là kẻ điên cuồng “yêu những cái ngây dại”, vì như một khách bộ hành 

đang chói chang vì nắng và khát nên tìm đến thiên nhiên, đến cuộc đời để 

thoả cơn khát, để thoả mãn khao khát yêu giống như một điều tất yếu, một lẽ 

sống của thi nhân.  

Nhưng đôi lúc, “cái tôi” nồng nhiệt lại rơi vào cảm giác cô đơn. Bây giờ 

lòng không chứa nắng, chứa hương mà trống trải, lẻ loi như túp lều vắng: 

Lòng ta trống lắm, lòng ta sụp 

Nhƣ túp nhà không bốn vách xiêu; 

(Bên ấy bên này) 

Hay truội đi vì không tìm được sự đồng điệu của tâm hồn: 

Lòng ta là một cơn mƣa lũ, 

Lại gặp lòng em là lá khoai 

(Nƣớc đổ lá khoai) 

Xuân Diệu tự nhận mình: “Tôi là một kẻ bơ vơ” (Thở than), “Tôi như 

chiếc thuyền hư, không bến đỗ; - Tôi là một con chim không tổ” (Dối trá), 

“Tôi là con nai bị chiều đánh lưới, - Không biết đi đâu, đứng sầu bóng tối.” 

(Khi chiều giăng lƣới), hay: “Anh chỉ là con chim bơ vơ - Lạnh lùng bay giữa 

gió, sương, mưa” (Muộn màng). 

Định nghĩa “cái tôi” bằng các cách diễn đạt phong phú, giàu hình tượng, 

nhà thơ cho thấy “cái tôi” thi sĩ, “cái tôi” tự soi xét, giãi bày với muôn mặt 

cảm xúc. Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió chính là tiếng lòng của thi nhân trước 

cuộc đời. 
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Bên cạnh định nghĩa về “cái tôi”, Xuân Diệu còn cắt nghĩa tình yêu. 

Tình cảm khó có thể cắt nghĩa một cách rõ ràng này được nhà thơ tổng kết 

bằng một câu thơ đầy triết lý: 

Yêu, là chết ở trong lòng một ít. 

(Yêu) 

Lý giải tình yêu là “cái chết” ngọt ngào và đôi khi là chốn dừng chân vô 

định, sự tạm bợ, thoáng qua: “Mà tình yêu như quán trọ bên đường (Chỉ ở 

lòng ta) nhưng có lúc chính thi nhân cũng khẳng định: “Làm sao cắt nghĩa 

được tình yêu!” (Vì sao). Ông cho rằng tình yêu thì muôn màu muôn vẻ, 

không có giới hạn: “Yêu tha thiết, thế vẫn còn chưa đủ” nhưng có thể hiểu 

tình yêu ở những biểu hiện của riêng nó: 

Em phải nói, phải nói, và phải nói: 

Bằng lời riêng nơi cuối mắt, đầu mày, 

Bằng nét vui, bằng vẻ thẹn, chiều say, 

Bằng đầu ngả, bằng miệng cƣời, tay riết, 

Bằng im lặng, bằng chi anh có biết! 

(Phải nói) 

Thiên nhiên là một trong những cảm hứng lớn của thơ Xuân Diệu. Viết 

về thiên nhiên, thi nhân cũng có những cách giải thích rất riêng. Với ông, 

thiên nhiên được đo chiếu bằng một loại thước đo đặc biệt, đó chính là con 

người. Vẻ mơn mởn và non tơ của tháng Giêng được ví: “Tháng Giêng ngon 

như một cặp môi gần” (Vội vàng), hay cành liễu thướt tha được hình dung: 

“Lá liễu dài như một nét mi” (Nhị hồ). Tiếng gió rít não lòng cũng như mang 

tâm trạng của con người: “Như gió đau một nỗi khổ vô hình, - Như bao điều 

ảo não của nhân sinh - Đã in vết ở nơi hồn của gió” (Tiếng gió). Rồi sương 

được thi nhân liên tưởng đến mồ hôi, mưa thì lại như nước mắt của gió: “Và 

mưa kia là nước mắt gió rơi, - Và sương ấy là mồ hôi gió rớt” (Tiếng gió). 
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Đặc biệt là trăng, người bạn muôn đời của các thi sĩ, trong thơ Xuân Diệu 

cũng thật nên thơ và khác biệt: 

Trăng, vú mộng muôn đời thi sĩ 

Giơ hai tay mơn trớn vẻ tròn đầy, 

Trăng, hoa vàng lay lắt cạnh bờ mây; 

Trăng, đĩa ngọc giữa mâm trời huyền bí; 

(…) 

Trăng, nguồn sƣơng làm ƣớt cả Gió hây, 

Trăng, võng rƣợu khiến Đêm mờ chếnh choáng,  

(Ca tụng) 

Không cần liên từ nối hai vế của câu định nghĩa, chỉ bằng dấu phẩy, nhà 

thơ đã cho độc giả hình dung về trăng, đó là “vú mộng”, “hoa vàng”, “đĩa 

ngọc”, “nguồn sương”, “võng rượu”. Trăng đã trở thành biểu tượng của cái 

đẹp, toả ánh sáng trăng lung linh huyền ảo, nguồn cảm hứng bất tận của thi sĩ. 

Không giống như Hàn Mặc Tử, thi sĩ của vầng trăng với những khám phá lạ 

trong những áng thơ như Chơi trăng, Uống trăng, Đuổi trăng,… cảm nhận 

trăng bằng sự si mê, nhiều khi điên loạn khiến trăng càng ngày càng mang 

màu sắc nhục thể, hoan lạc: “Trăng nằm sõng soãi trên cành liễu – Đợi gió 

đông về để lả lơi – Ô kìa! bóng nguyệt trần truồng tắm – Lộ cái khuôn vàng 

dưới đáy khe” (Bẽn lẽn), Xuân Diệu dù đôi khi có biến trăng thành tình nương 

nhưng không hề để lại ấn tượng về cảm giác nhục thể. Với ông, trăng luôn 

mang vẻ đẹp thơ mộng tự nhiên. 

Mùa xuân là mùa của thơ Xuân Diệu. Với quan niệm thế giới đổi thay, 

thời gian luôn trôi chảy, thi nhân cắt nghĩa về mùa xuân bằng các câu thơ: 

Xuân đƣơng tới nghĩa là xuân đƣơng qua, 

Xuân còn non, nghĩa là xuân sẽ già, 

Mà xuân hết, nghĩa là tôi cũng mất. 

(Vội vàng) 
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Những điều đối lập “tới” và “qua”, “non” và “già” tưởng như có khoảng 

cách rất xa nhưng với Xuân Diệu, mùa xuân tới cũng có nghĩa nó đang đi qua, 

mùa xuân vừa chớm, còn nguyên vẻ non tơ cũng có nghĩa nó sẽ già. Ông cảm 

nhận nhịp bước của mùa xuân trong sự vận động của thời gian, sự thay đổi. 

Điều quan trọng hơn: “Mà xuân hết, nghĩa là tôi cũng mất”, mùa xuân chính 

là tuổi trẻ, xuân hết, tuổi trẻ qua cũng có nghĩa sự tồn tại của thi nhân trên cõi 

đời là vô nghĩa. Đó là quan niệm rất mới của Xuân Diệu về thời gian cuộc đời 

và giá trị sống. 

Như vậy, kiểu câu cắt nghĩa, lý giải với đối tượng phong phú: “cái tôi”, 

tình yêu, thiên nhiên; cách diễn đạt đa dạng, giàu hình ảnh là kiểu câu thơ đặc 

biệt góp phần thể hiện được hồn thơ Xuân Diệu. 

2.2.2. Câu nghi vấn 

Câu nghi vấn là câu chứa những từ nghi vấn như: ai, gì, nào, sao, tại sao, 

đâu, bao giờ, bao nhiêu, à, ư, hả, chứ, có (không), (đã) chưa,… dùng để hỏi, 

khi viết, thường kết thúc bằng dấu chấm hỏi (?). Trong Thơ thơ và Gửi hƣơng 

cho gió, Xuân Diệu cũng sử dụng khá nhiều kiểu câu này với những mục đích 

diễn đạt khác nhau. 

Đôi khi câu nghi vấn là kiểu câu hỏi tu từ, hỏi không cần trả lời mà là để 

khẳng định. Trong chủ đề tình yêu, Xuân Diệu hay sử dụng hình thức câu 

nghi vấn này. Đó là khi ông muốn khẳng định tình yêu là lẽ sống: 

Làm sao sống đƣợc mà không yêu, 

Không nhớ không thƣơng một kẻ nào? 

(Bài thơ tuổi nhỏ) 

Hay “cái chết” trong tình yêu: 

Yêu, là chết ở trong lòng một ít. 

Vì mấy khi yêu mà chắc đƣợc yêu? 

(Yêu) 

Chấp nhận “chết trong lòng” để yêu tha thiết, nhưng: 
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Yêu tha thiết, thế vẫn còn chƣa đủ? 

Sự thật ngày nay không thật đến ngày mai, 

Thì ân ái có bao giờ là cũ? 

(Phải nói) 

Tình yêu đã hữu hạn và khó nắm bắt, trước sự chảy trôi của thời gian, thi 

nhân hỏi đó mà là để nhấn mạnh và khẳng định cái gì là của hiện tại: “Cần chi 

biết ngày mai hay bữa trước? - Gần hôm nay, thì yêu dấu là nên” (Mời yêu). 

Và hơn thế là để biết rõ hơn về lòng em: “Biết thế nào là chậm rãi, em ơi? - 

Mà lòng em, sao lại chắc trơ trơ” (Giục giã). Có khi, câu hỏi chính là lời trách 

cứ đáng yêu và tình cảm thì vô cùng: “Em đốt lòng anh, em biết không?” 

(Đơn sơ). 

Rồi hỏi đó mà là băn khoăn về thời gian ngắn ngủi, hạnh phúc vội vàng: 

Vừa nắng mai sao đã đến sƣơng chiều? 

Sao ngắn ngủi là những giờ họp mặt? 

Sao vội vàng là những phút trao yêu? 

(Kỷ niệm) 

Hay hoài niệm về quá khứ: 

Hôm nào nhƣ hôm qua 

Má kề trên gối sánh? 

(Viễn khách) 

Không chỉ trong tình yêu, trong những chủ đề khác, thi nhân cũng sử 

dụng câu nghi vấn mang sắc thái khẳng định để nhấn mạnh ý tưởng của mình. 

Đó là sự nhạy cảm trước sự trôi chảy của thời gian: 

Con gió xinh thì thào trong lá biếc, 

Phải chăng hờn vì nỗi phải bay đi? 

Chim vội vàng bỗng đứt tiếng reo thi, 

Phải chăng sợ độ phai tàn sắp sửa? 

(Vội vàng) 



 
Câu thơ Xuân Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

   

 

 

Nguyễn Thị Thùy Dƣơng  Lớp Cao học Văn K53 35 

Hay những cảm xúc: “Chưa hy vọng, sao anh liền thất vọng?” (Hẹn hò), 

“Trốn nỗi buồn vô cớ, - Sao anh chẳng vui đi?” (Chàng sầu), “Nếu hương 

đêm say dậy với trăng rằm, - Sao lại trách người thơ tình lơi lả?” (Cảm xúc), 

“Nói chi nữa tiếng buồn ghê gớm ấy - Để lòng tôi sung sướng muốn tiêu 

tan?” (Dối trá). Có khi là sự xót xa trước ý nghĩa của cuộc đời: 

Xin đừng cƣời! đời có nghĩa chi đâu? 

Thƣa, một kiếp ai không từng nhỏ lệ? 

(Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”) 

Hay sự bế tắc trước cuộc đời đen tối: 

Những sao cũ chƣa sáng bừng trở lại, 

Trong đêm tăm đi mãi biết ngừng đâu? 

(Sƣơng mờ) 

Cảm xúc của con người có lúc lan sang cả thiên nhiên, hỏi thu về sự đau 

thương của gió hay chính là lòng thi nhân đang chất chứa sầu đau: 

Chắc rằng gió cũng đau thƣơng chứ; 

Gió vỡ ngoài kia, thu có nghe? 

(Ý thu) 

Bên cạnh đó, câu nghi vấn trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió còn là 

tiếng lòng của cái tôi tự vấn trong băn khoăn, ngẩn ngơ và bân khuâng. 

Những câu hỏi tưởng chừng như vô nghĩa lại rất chí lý bởi logic của tâm trạng 

con người: 

Ờ nhỉ! Sao hoa lại phải rơi? 

Đã xa, sao lại hứa yêu hoài? 

Thực là dị quá – Mà tôi nữa! 

Sao nghĩ làm chi chuyện nhạt phai? 

(Ý thu) 
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Hoa rơi hay những lời hứa yêu vốn là sự thật hiển nhiên của thiên nhiên 

và tình yêu mà ở đây con người còn phải đắn đo, nhận ra “thực là dị quá”, 

nhưng sức nặng nằm ở câu thơ sau cùng: “Sao nghĩ làm chi chuyện nhạt 

phai?” Sự đắn đo về sự phai nhạt đang ngự trị trong lòng thì những băn khoăn 

kia đều có lý. 

Không chỉ tự vấn về suy nghĩ mà còn tự vấn về nỗi nhớ: 

Mà nhớ điều chi? hay nhớ ai? 

Cũng không biết nữa. - Nhớ nhung hoài! 

(Nhớ mông lung) 

Hay tâm trạng buồn: 

Ai rên rỉ? Phải ta chăng than thở? 

Hoa tàn ƣ? Sƣơng bối rối dƣờng ni! 

(Sầu) 

Rồi cả “sự mất tích” của lòng mình: 

Thiên hạ về đâu? Sao vội chi? 

Bao giờ gặp nữa? Có tình chi? 

- Lòng tôi theo bƣớc ngƣời qua ấy 

Cho đến hôm nay vẫn chẳng về. 

(Tình qua) 

Thêm một tác dụng nữa của kiểu câu nghi vấn trong hai tập thơ, đó là 

hỏi để nêu bật đối tượng. Xuân Diệu có cách liên tưởng thật độc đáo về nỗi 

sầu gặm nhấm cõi lòng: 

Sầu ơi sầu! em có biết diều hâu 

Đã ăn xé một lòng non thơ dại? 

(Sầu) 

Hay tiếng gió: 

Ấy là tiếng những âm binh tan tác, 

Hay là giọng những vong hồn lƣu lạc? 

(Tiếng gió) 
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Mùa xuân đến, thi nhân lại cảm nhận sự nặng nề của nó bằng cành hồng 

và trái tim: 

Ai có biết mùa xuân lên nặng lắm 

Trên cành hồng và trong những trái tim? 

(Mời yêu) 

Hạ sang, Xuân Diệu cảm nhận bằng: 

Sắc hạ rung rinh bốn phía hè… 

Hồn ai hiu hắt lá xanh tre? 

(Nhớ mông lung) 

Mùa thu qua, nhà thơ lại lưu luyến dáng thu trước, với buồn xưa: 

Mùa cúc năm nay sắc đã già. 

Ai tìm ta hộ dáng thu qua? 

Những buồn xƣa cũ, nay đâu mất? 

Ôi! phƣợng bao giờ lại nở hoa!  

(Ngẩn ngơ) 

Và chỉ với so sánh giữa mai và thông, ông đã nêu bật vẻ đẹp của “yếu 

đuối”, “yêu kiều” bên cạnh sự “mạnh mẽ”, “hùng anh”: 

Mai yếu đuối, sao bằng thông mạnh mẽ? 

Dáng yêu kiều, sao bằng vẻ hùng anh 

(Đẹp) 

Câu nghi vấn thực sự là kiểu câu được sử dụng hiệu quả trong Thơ thơ 

và Gửi hƣơng cho gió, khiến câu thơ mang dáng dấp lời tâm tình, tự sự và 

chuyển tải rất thấu cái tình của thi sĩ. 

2.2.3. Câu cầu khiến, mệnh lệnh 

Kiểu câu thứ ba cũng xuất hiện rất nhiều trong Thơ thơ và Gửi hƣơng 

cho gió, đó là câu cầu khiến, mệnh lệnh, kiểu câu thường gắn với các hô ngữ: 

hãy, hãy là, nào, này, phải, chớ, hỡi,… để thể hiện yêu cầu, sự cầu xin, hay ra 

lệnh… Kiểu câu này mang khẩu vị đối thoại và giãi bày rất rõ. 
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Trong tình yêu, Xuân Diệu hay sử dụng kiểu câu cầu khiến với “hãy”, 

“chớ” như lời nhắn nhủ đến người tình với cảm xúc mãnh liệt. Khi thì là: 

“Hãy ngó sâu vào tận mắt anh” (Có những bài thơ). Mạnh bạo hơn nữa là sự 

mời gọi: “Mở miệng vàng… và hãy nói yêu tôi…” (Mời yêu). Da diết hơn 

nữa là câu “ra lệnh” mà đầy tình cảm: “Em! Xích lại! và đưa tay anh nắm!” 

Và với sự khát khao giao hoà tuyệt đối trong tình yêu, thi nhân viết những câu 

thơ kêu gọi đầy táo bạo: 

Hãy sát đôi đầu! Hãy kề đôi ngực! 

Hãy trộn nhau đôi mái tóc ngắn dài! 

Những cánh tay! Hãy quấn riết đôi vai! 

Hãy dâng cả tình yêu lên sóng mắt! 

Hãy khăng khít những cặp môi gắn chặt 

(Xa cách) 

Hay: 

Hãy tuôn âu yếm, lùa mơn trớn, 

Sóng mắt, lời môi, nhiều – thật nhiều! 

(Vô biên) 

Đằng sau mỗi hô từ “hãy” là những hành động gắn kết của tình yêu đầy 

mạnh liệt. Xuân Diệu là vậy, luôn muốn đẩy mọi thứ đến đỉnh cao của nó, kể 

cả trong tình yêu. 

Kêu gọi sự giao hoà chưa đủ, vì luôn nhạy cảm với sự trôi chảy của thời 

gian, thi nhân còn giục giã: 

Mau với chứ, vội vàng lên với chứ 

(…) 

Mau với chứ! Thời gian không đứng đợi. 

(…) 

Gấp đi em, anh rất sợ ngày mai; 

(Giục giã) 
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Với tình yêu, thơ Xuân Diệu luôn nồng nhiệt và tha thiết như thế. Với 

cuộc sống cũng vậy, bằng tấm lòng yêu say da diết, nhà thơ cảm nhận thiên 

nhiên và nhịp điệu cuộc sống, hưởng thụ nó theo cách riêng của mình. Ông 

cất tiếng gọi trìu mến với thời mà ông trân trọng và yêu quý nhất: “Thanh 

niên hỡi! lòng ngươi thơm quá mất!” (Thanh niên). Ông kêu gọi cách sống 

cháy hết mình: 

Hãy đốt đời ta muôn thứ lửa! 

Cho bừng tia mắt đọ tia sao! 

(Bài thơ tuổi nhỏ) 

Hay thức nhọn giác quan để lắng nghe bằng tiếng lòng những rung động 

tinh vi của thiên nhiên và cuộc sống: 

Hãy tự buông cho khúc nhạc hƣờng 

Dẫn vào thế giới của Du-Dƣơng 

(…) 

Hãy nghe lẫn lộn ghé bên tai 

(…) 

Hãy uống thơ tan trong khúc nhạc 

(…) 

Hãy vẫn ngừng hơi nghe trái tim 

(Huyền diệu) 

Và: 

Hãy làm dáng điệu xuân ôm ấp: 

Ánh sáng ban từ một nét tay. 

(Dâng) 

Nếu các câu cầu khiến bắt đầu bằng từ “hãy” thường thiên về sự kêu gọi, 

giục giã mãnh liệt thì các câu có từ “xin” mang ý cầu khẩn lại mang âm 

hưởng da diết hơn: 
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Cho lòng xin chút hƣơng. 

Cho lòng xin chút lửa. 

Cho lòng xin chút thƣơng. 

Cho lòng xin chút nữa… 

(Chiều đợi chờ) 

Cụ thể hơn nữa là sự cầu xin sự mở lòng của cõi đời: 

Xin lòng ngƣời mở cửa ngó lòng tôi. 

Hãy để yên tôi dệt thắm tên ngƣời; 

(Tặng thơ) 

Điệu buồn, da diết cũng là đặc trưng của câu thơ cầu khiến khi Xuân 

Diệu muốn nhắn nhủ về sự lãng quên, thờ ơ và chia ly. Trong bối cảnh ly biệt, 

nhà thơ nói thiên nhiên nhưng lại tạc nỗi lòng: “Mây ôi và gió ôi! – Chớ nên 

làm họ khóc” (Viễn khách). Khi hoá thân thành người kỹ nữ xót xa cho thân 

phận nước chảy bèo trôi của mình, thi nhân mượn những câu thơ cầu khiến 

đầy thương cảm để nói hộ nỗi lòng nàng: 

Vội vàng chi, trăng sáng quá, khách ơi. 

(…) 

Chớ để riêng em phải gặp lòng em; 

Tay ái ân du – khách hãy làm rèm, 

Tóc xanh tốt em xin nguyền dệt võng. 

(Lời kỹ nữ) 

Trong những câu cầu khiến mang sắc thái cảm xúc như vậy, Xuân Diệu 

dùng nhiều từ “chớ”, khi thì kết hợp với từ “xin” để tăng âm điệu của sự thê 

thiết: 

Chớ mộng cánh tay cành chuốt ngọc, 

Mơ chi con mắt lặng gieo sầu. 

(…) 
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Nhớ, nhớ làm chi! Xin ngủ yên! 

Cho tôi tất cả gánh thƣơng phiền. 

Kho sầu không muốn chia đôi nửa, 

Tôi giữ mình tôi, - em cứ quên. 

(Giã từ thân thể…) 

Khi viết về thời gian, câu cầu khiến của Xuân Diệu nhiều khi không cần 

hô ngữ, hoặc chỉ là cách gọi “hỡi” nhưng cũng không kém phần da diết: 

Hỡi năm tháng vội đi làm quá khứ! 

Trở về đây! Và đem trở về đây 

(…) 

Cho ta xin, cho ta xin sắc đỏ, 

Xin màu xanh về tô lại khung đời 

(Xuân đầu) 

Hay: 

- Ngủ đi, ngủ đi, sầu hận muôn năm. 

(Riêng tây) 

2.2.4. Câu cảm thán 

Đây là kiểu câu xuất hiện nhiều nhất trong số các kiểu câu đặc biệt xuất 

hiện trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió. Câu cảm thán được hiểu là những 

câu chứa những từ cảm thán như: ôi, than ôi, hỡi ơi,… cuối câu thường kết 

thúc bởi dấu chấm than (!) dùng để bộc lộ trực tiếp của người nói (người 

viết). Trong thơ Xuân Diệu, bên cạnh nhiệm vụ diễn tả các cung bậc cảm xúc 

của thi nhân, câu cảm thán còn được sử dụng để tạo nhịp điệu, dấu chấm than 

xuất hiện giữa câu thơ tạo cách ngắt, giọng cho câu thơ đó. Chẳng hạn như: 

“Hay bản cầm ca! Tôi chỉ thương” (Vì sao), “Biết nhớ ai! Đành chỉ nhớ xa 

xôi.” (Mời yêu), “Lạnh thay! là cảnh cô Hằng” (Bụi mƣa mờ cũ), hay “Sống 

toàn thân! và thức nhọn giác quan” (Thanh niên), “Yêu với mến! mến với 

yêu! tiếng điệp” (Thở than),… 
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Trước hết là những câu cảm thán giãi bày cảm xúc của “cái tôi”. Khi là 

cảm giác buồn, cô đơn rợn ngợp: “Bóng chụp cả trời tôi!” (Viễn khách), “Sao 

mà vội vã đi nhanh quá! - Chết được làm sao trong lạnh lẽo! - Nguôi làm sao 

được buổi Thơ Thơ!” (Trò chuyện với Thơ Thơ), “Cô đơn quá, bởi không còn 

ngươi nữa! - Ngươi đi rồi, thôi khổ sở bao nhiêu!” (Thanh niên). Đôi khi là sự 

chán nản: “Đã nản thêu thùa, kim chỉ ơi!” (Những kẻ đợi chờ), “Chết không 

gian, khô héo cả hồn cao!” (Hè). Khi lại vội vã, gấp gáp để sống cho trọn vẹn: 

Thanh-Niên hỡi! lòng ngƣơi thơm quá mất! 

Ngƣơi đang ở! ta vội vàng dữ quá! 

Sống toàn tim! toàn trí! sống toàn hồn! 

Nghe nhạc hoà, tƣởng còn mãi Thanh-Niên! 

(Thanh niên) 

Vì cảm giác đáng sợ nhất chính là: “Nhưng mà tôi sẽ chết, than ôi! - 

Tuổi chết đây rồi! bóng lụt chân.” (Hƣ vô) 

Với thiên nhiên, có lúc là sự ngỡ ngàng trước vẻ đẹp thuần khiết: “Trăng 

sáng, trăng xa, trăng rộng quá!” (Trăng), hay sự non tơ và thơ mộng của mùa 

xuân: “Trời xanh thế! hàng cây thơ biết mấy! - Vườn non sao! đường cỏ 

mộng bao nhiêu, - Chim giữa nắng sao mà kêu đến chói! - Ôi vô cùng trong 

một phút nhìn nhau!” (Xuân đầu). Cũng có lúc không chỉ là ngỡ ngàng mà 

còn dạt dào ước muốn hưởng thụ trước vẻ mơn mởn đầy sức sống của nàng 

xuân: “Hỡi xuân hồng, ta muốn cắn vào ngươi!” (Vội vàng). Và không thiếu 

cảm xúc buồn: “Đàn buồn, đàn lặng, ôi đàn chậm! - Đàn ghê như nước lạnh, 

trời ơi…” (Nguyệt cầm), “Tiếng trúc từ đâu than tịch mịch - Cảm khái câu ca 

trúc võ vàng!” (Bài thứ năm), “Sắc tàn, hương nhạt, mùa xuân rụng! - Hồn ơi, 

phong cảnh cũng là ngươi!” (Xuân rụng),… rồi luyến tiếc: “Hôm xưa đâu rồi, 

trời ơi! trời ơi!” (Xuân đầu), “Xuân hỡi! trời ơi, xuân sắc ơi!”,… 
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Trong tình yêu, hầu như các cung bậc cảm xúc đều được Xuân Diệu diễn 

tả bằng các câu cảm thán. Là giận hờn, trách cứ: “Đấy, ai bảo em làm anh mơ 

ước! - Lúc đầu tiên, anh có mộng gì đâu!” (Hẹn hò), “Ngập lòng tôi – Mà ai 

ngó tới đâu!” (Dối trá), “Không cầu xin, không trách móc, vì – ôi! - Ai có ngờ 

lòng vỡ đã từ bao!” (Tình thứ nhất),… Rồi nhung nhớ: “Anh nhớ em, em hỡi! 

anh nhớ em.”, “Anh nhớ em, anh nhớ lắm! em ơi!” (Tƣơng tƣ chiều…) Có khi 

là nỗi buồn và thất vọng vì tình không như mong đợi: “Anh cho em, nên anh 

đã mất rồi!” (Tình thứ nhất), “Tự ngàn xưa người ta héo, than ôi!” (Tặng thơ), 

“Hết ngày, hết tháng, hết! em ôi!” (Hết ngày hết tháng),… Và luyến tiếc khi 

tình ngắn ngủi, lỡ dở và đã qua: “Ôi ngắn ngủi là những giờ họp mặt! - Ôi vội 

vàng là những phút trao yêu!” (Kỷ niệm), “Thôi hết rồi! còn chi nữa đâu em!” 

(Tƣơng tƣ chiều…), “Bởi vì ta có được em đâu! - Thôi rồi! em chẳng thờ ơ 

nữa” (Bên ấy bên này), chỉ còn lại: “Của sầu tủi. Nhưng hỡi người yêu hỡi!” 

(Dối trá),… Nhưng cũng đầy hạnh phúc và niềm vui khi tình cảm còn ấm 

nồng: “Ôi hạnh phúc! Anh gục đầu, nhắm mắt…” (Kỷ niệm), “Ôi đôi chân! 

sao mà chúng hay tìm! - Ôi cái ngực! sao ngươi thường đập mạnh!” (Hết ngày 

hết tháng),… 

Với hơn một trăm câu cảm thán trong cả hai tập thơ, Xuân Diệu đã thêm 

cho vườn thơ trước Cách mạng của mình những câu thơ giàu cảm xúc và sức 

gợi, tình yêu, sự sống trong cái tôi say đắm mà cũng sầu thương là vậy. 

Những kiểu câu đặc biệt theo khảo sát trên đây cho thấy sự đa dạng của 

câu thơ Xuân Diệu. Để diễn tả một cách đầy đủ và sinh động “cái tôi” đầy bản 

sắc, cảm xúc, tấm lòng thiết tha với cuộc đời và say đắm tình yêu cùng nỗi 

buồn, cô đơn rợn ngợp, nhà thơ đã phát huy hết sức sáng tạo về mặt cấu trúc 

cú pháp của câu thơ, đưa đối thoại vào thơ một cách tự nhiên, dung dị tạo nên 

sự đổi mới về hình dáng câu thơ Mới. Nếu kiểu câu thơ định nghĩa cho thấy 

chất triết lý và cái tôi thâm trầm của thi nhân thì kiểu câu cầu khiến, mệnh 
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lệnh thể hiện sự sôi nổi trong cách giao hoà với cuộc sống và tình yêu của 

Xuân Diệu, trong khi đó câu cảm thán xuất hiện với mật độ khá dày đặc lại 

nói lên các cung bậc cao độ của cảm xúc, tình cảm trong chàng thi sĩ của tuổi 

trẻ và tình yêu, và những câu nghi vấn với sứ mệnh đi theo chiều sâu của cái 

tôi nội tâm để phơi trải những băn khoăn, khắc khoải trong lòng, hỏi đó mà để 

khẳng định, loé sáng những ý tưởng và hình tượng mới lạ. Đây chính là một 

trong những đóng góp lớn của Xuân Diệu trong quá trình cách tân, hiện đại 

hoá thơ ca dân tộc trên phương diện câu thơ. 
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Chương 3: HỆ THỐNG TỪ LOẠI CỦA CÂU THƠ TRONG THƠ THƠ 

VÀ GỬI HƢƠNG CHO GIÓ 

Nếu như ở chương 2, chúng tôi tập trung tìm hiểu và làm rõ đặc trưng 

của câu thơ Xuân Diệu trên phương diện cấu trúc ở yếu tố loại hình và kiểu 

câu thơ thì ở chương này, chúng tôi tiến hành khảo sát và phân tích hệ thống 

từ loại của câu thơ. Có thể nói câu thơ được xác lập trên một hệ thống từ, nó 

quyết định ngữ điệu và ý nghĩa của câu thơ đó, vì thế tiếp cận hệ thống từ 

trong câu thơ cũng là một nhiệm vụ quan trọng. 

Hiện nay, có rất nhiều quan điểm khác nhau về việc phân chia hệ thống 

từ loại. Các nhà ngôn ngữ học như Nguyễn Tài Cẩn, Đinh Văn Đức, Diệp 

Quang Ban, Lê Biên,… đã đưa ra các cách chia vốn từ vựng tiếng Việt theo 

tiêu chí của riêng mình. Ở đây, chúng tôi sẽ tiến hành khảo sát hệ thống từ 

loại dựa trên quan điểm của nhà nghiên cứu Diệp Quang Ban. Trong cuốn 

Ngữ pháp tiếng Việt, ông đã chia vốn từ thành hai nhóm lớn: thực từ (bao 

gồm: danh từ, động từ, tính từ, đại từ, số từ) và hư từ (gồm có: định từ, phó 

từ, kết từ, tiểu từ: trợ từ và tình thái từ), trong đó số từ và đại từ là trung gian 

giữa thực từ và hư từ. 

Trong công trình nghiên cứu này, chúng tôi chú ý đến đặc điểm của hệ 

thống từ trong câu thơ của Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió ở các từ loại chủ 

yếu: đại từ, danh từ, động từ, tính từ và hư từ. 

3.1. Đại từ 

Thơ Mới nói chung và thơ Xuân Diệu trước Cách mạng nói riêng là 

tiếng nói của cá nhân, của “cái tôi”. Có thể thấy, dấu ấn cá nhân này được thể 

hiện rất rõ qua cách sử dụng đại từ trong câu thơ. Nếu như trong thơ cổ truyền 

thống, “cái tôi” thi nhân rất ít khi hiển hiện trên bề mặt câu chữ, mà đứng sau 

“cảnh” và “tình” một cách kín đáo để thể hiện tinh thần “chở đạo” và những 

luân lý thì đến Thơ Mới, chủ thể trữ tình hay nhân vật trữ tình hiện lên ở ngay 

lời thơ, xưng danh rất cụ thể, rõ ràng. 
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Trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, Xuân Diệu sử dụng nhiều đại từ 

nhân xưng, đó là: “tôi”, “chúng tôi”, “ta”, “chúng ta”, “anh”, “em”, “cô”, 

“họ”, “ngươi”,… và sắc thái của chúng cũng thể hiện được cách dùng từ rất 

riêng của thi nhân. Chúng tôi đã tiến hành khảo sát tần suất xuất hiện các đại 

từ này ở hai tập thơ, kết quả như sau: Đại từ “tôi” được nhắc đến ở 22 bài 

trong tập Thơ thơ (“chúng tôi” là 2 bài), 17 bài trong Gửi hƣơng cho gió 

(“chúng tôi” là 1 bài), đại từ “ta” có mặt ở 12 bài trong Thơ thơ và 19 bài 

trong Gửi hƣơng cho gió, đại từ “anh” xuất hiện trong 11 bài của Thơ thơ, 6 

bài của Gửi hƣơng cho gió, đại từ “em” xuất hiện trong 10 bài của Thơ thơ và 

16 bài của Gửi hƣơng cho gió, đại từ “cô”, được nhắc đến ở 2 bài trong Thơ 

thơ, đại từ “họ” xuất hiện trong 2 bài của Thơ thơ và 3 bài của Gửi hƣơng cho 

gió, đại từ “ngươi” xuất hiện trong 2 bài của Thơ thơ, 1 bài trong Gửi hƣơng 

cho gió. 

Xuân Diệu sử dụng đại từ nhân xưng “tôi” và “ta” nhiều hơn cả, mật độ 

dày đặc hơn cả, riêng trong bài Dối trá, từ “tôi” xuất hiện 32 lần. Thơ ông 

tràn ngập chữ “tôi”, được khai thác và biểu hiện ở nhiều góc độ và cấp độ 

khác nhau. “Tôi” thường chiếm vị trí chủ ngữ - chủ thể trữ tình lên tiếng và 

đằng sau nó là một cách định nghĩa sau từ “là”, “chỉ là”, “như” (chúng tôi đã 

đề cập đến ở phần kiểu câu cắt nghĩa, lý giải trong chương 2) hay hệ thống 

các động từ chỉ hành động hay trạng thái cảm xúc đầy phong phú: “tôi đến”, 

“tôi cứ đi”, “tôi chỉ sống”, “tôi sẽ chết”, “tôi nhớ”, “tôi đã nguôi quên”, “tôi 

buồn”, “tôi sầu”, “tôi sung sướng”, “tôi tê tái”, “tôi run”, “tôi yêu”, “tôi mê”, 

“tôi điên cuồng”, “tôi tưởng”, “tôi muốn”, “tôi biết”, “tôi cảm thấy”, “tôi 

gửi”,… Cụ thể hơn của “tôi” đó là “lòng tôi”, “hồn tôi”, “tình tôi”, “ý tôi”. Có 

khi “cái tôi” ấy hoá thân thành “chúng tôi”: 

Chúng tôi lặng lẽ bƣớc trong thơ 

(Trăng) 



 
Câu thơ Xuân Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

   

 

 

Nguyễn Thị Thùy Dƣơng  Lớp Cao học Văn K53 47 

Hay: 

Chúng tôi ngồi, vây phủ bởi trăng thâu 

(…) 

Chúng tôi đã thấy xa nhau một chút… 

(…) 

Chúng tôi ở giữa một bài thơ 

(…) 

Chúng tôi ngồi, vây phủ bởi trăng thâu 

(Biệt ly êm ái) 

Rồi: 

Chúng tôi hùn làm một kiếp đa duyên 

(Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”) 

Không chỉ dừng lại ở việc hoá thân thành “chúng tôi” mang ý tập thể, 

những người cùng thân phận của “kiếp đa duyên”, đôi khi “cái tôi” biến thành 

“cái ta” rộng lớn bao trùm tất cả, ngạo nghễ hơn. Đó là trường hợp Xuân Diệu 

sử dụng cả hai đại từ nhân xưng “tôi” và “ta” trong cùng một bài thơ, ví dụ 

như: Vì sao, Vội vàng, Muộn màng, Núi xa, Dối trá, Lời thơ vào tập “Gửi 

hƣơng”, Mời yêu, Chỉ ở lòng ta, Hƣ vô, Tình cờ, Tặng thơ. Vội vàng là bài 

thơ tiêu biểu cho cách chuyển ngôi nhân xưng này. Cũng là muốn: “Tôi muốn 

tắt nắng đi”, “Tôi muốn buộc gió lại”, nhưng khi tăng thêm sự giục giã thì là: 

“Ta muốn ôm”, “Ta muốn riết mây đưa và gió lượm - Ta muốn say cánh 

bướm với tình yêu, - Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều”. Cấp độ của sự 

mong muốn và chiếm hữu tăng dần, “cái tôi” cũng hoá thành “cái ta” để tô 

đậm hơn nữa khát vọng giao hoà với cuộc đời trần thế, khẳng định uy quyền 

của thi nhân. 

Đặt trong hình thức đối thoại, “tôi” xuất hiện đồng thời cùng đại từ nhân 

xưng khác khiến bài thơ mang phong vị lời nói rất rõ. Đó là trường hợp của 
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Chàng sầu, Viễn khách. Một người ở lại, một người ra đi: “Anh đi, đường có 

hoa… - Tôi nằm trong tuổi lạnh”. Trong khung cảnh tiễn biệt lúc hoàng hôn 

đầy nước mắt và nỗi buồn của sự chia ly ở Viễn khách có chút gì đó gợi ta 

nhớ đến không khí ly biệt cổ kính trong Tống biệt hành của Thâm Tâm. Còn 

Chàng sầu giống như sự phân thân của thi nhân để tạo thành cuộc đối thoại về 

thân phận thi sĩ: 

Anh hãy là thi nhân 

Hát nỗi buồn vô cớ: 

- Tôi không biết làm thơ 

Thơ không làm bớt khổ. 

Như vậy, đại từ nhân xưng “tôi” chiếm vị trí khá quan trọng trong cách 

xây dựng câu thơ trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, đó là cái tôi thi nhân 

được thể hiện ở nhiều màu vẻ và sắc điệu, nhưng trên tất cả vẫn là cái tôi của 

những cảm xúc và tình cảm nồng nàn. 

Bên cạnh đại từ nhân xưng “tôi”, Xuân Diệu ưa cách sử dụng từ “ta”. 

Cách xưng “ta” này khá phổ biến trong phong trào Thơ Mới lúc đó. Thế Lữ 

nổi tiếng với cách nói xa cách: “Ta là một khách chinh phu”, Chế Lan Viên 

thì viết: “Ai kêu ta trong cùng thẳm hư vô”, Vũ Hoàng Chương thì đẩy cái ta 

kiêu bạc đi xa khỏi hiện tại hơn bao giờ hết: “Lũ chúng ta đầu thai nhầm thế 

kỷ”, “Vớt lại trần ai một chút “ta””. Chàng thi sĩ của tình yêu cuộc sống lại 

dùng từ “ta” với sắc thái khác. “Ta” ở đây chính là sự nâng cao, khẳng định 

quyết liệt hơn của “cái tôi” như đã nói ở trên hay cũng mang những cảm xúc 

rất “tôi”: “Hãy đốt đời ta muôn thứ lửa!” (Bài thơ tuổi nhỏ), “Linh hồn ta u ẩn 

tựa ban đêm” (Xa cách), “Ta yêu muốn cưới, mà không thì giờ” (Mùa thi), 

“Như kẻ hành nhân quáng nắng thiêu - Ta cần uống ở suối thương yêu” (Vô 

biên), “Ta thấy em xinh, khẽ lắc đầu. - Bởi vì ta có được em đâu!” (Bên ấy 

bên này), “Nếu ta có cặp hài tiên - Ta đi khắp xứ, khắp miền, khắp nơi” (Cặp 
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hài vạn dặm), “Lòng ta vui rợn thú chơi vơi…” (Gửi trời), “Đời trôi chảy, 

lòng ta không vĩnh viễn” (Giục giã), “Xuân hỡi! trời ơi, xuân sắc ơi! Say mê 

ta vẫn níu chân người” (Trò chuyện với Thơ Thơ), “Lòng ta là một cơn mưa lũ 

- Lại gặp lòng em là lá khoai” (Nƣớc đổ lá khoai),… 

Cũng giống như với đại từ nhân xưng “tôi”, “ta” thường tự bộc bạch, 

giãy bày, có lúc đã chua chát thốt lên nỗi sầu đau của cả thế hệ bằng đại từ 

“chúng ta”: “Buồn thế hệ ta cũng đang u uất – Chúng ta đau thôi em tới đây 

mà” (Sầu), nhưng đôi khi cũng được Xuân Diệu đặt trong sự đối thoại, sóng 

đôi hai ngôi nhân xưng. Điều này được thể hiện rất rõ trong bài Tặng bạn bây 

giờ. Hay trường hợp của Vô biên, “ta” khao khát tình yêu thương đã thốt lên: 

“Ta được em chăng, lại mất liền”, “Nên lúc môi ta kề miệng thắm – Trời ơi, 

ta muốn uống hồn em!” 

“Anh” và “em” xuất hiện trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió với sắc 

điệu cũng rất đặc trưng. Đại từ nhân xưng “anh” chỉ xuất hiện một lần ở ngôi 

thứ ba trong Giới thiệu, còn lại đều xuất hiện ở ngôi thứ nhất, độc thoại trong 

Có những bài thơ, và nhiều hơn cả là trong cuộc trò chuyện với “em”. Đại từ 

nhân xưng “em” cũng chỉ sắm vai ngôi thứ nhất để tự giãi bày (Rạo rực) hay 

tâm sự, trò chuyện với khách trong Lời kỹ nữ, ở những bài thơ còn lại, “em” 

sắm vai ngôi thứ ba - đối tượng để thổ lộ tâm tình của “ta”, “tôi” và “anh”. 

Điều đó cho thấy Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió đúng là cây đàn tấu lên khúc 

nhạc tình yêu muôn điệu. 

Trong hình thức trò chuyện, những câu thơ có “anh” và “em” mang điệu 

tâm tình rất rõ. Có khi là lời kể lại một buổi hẹn hò: 

Có một bận em ngồi xa anh quá, 

Anh bảo em ngồi xích lại gần hơn. 

Em xích gần thêm một chút: anh hờn. 

Em ngoan ngoãn xích gần thêm chút nữa. 



 
Câu thơ Xuân Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

   

 

 

Nguyễn Thị Thùy Dƣơng  Lớp Cao học Văn K53 50 

Anh sắp giận. Em mỉm cƣời, vội vã 

Đến kề anh, và mơn trớn: “em đây!” 

Anh vui liền; nhƣng bỗng lại buồn ngay. 

Vì anh nghĩ: thế vẫn còn xa lắm. 

(Xa cách) 

Chủ thể trữ tình đôi khi lại giãi bày tình cảm của mình qua câu hỏi tu từ: 

“Anh thèm muốn vô biên và tuyệt-đích - Em biết không? anh tìm kiếm em 

hoài” (Phải nói) hay tâm trạng tương tư: “Bữa nay lạnh, mặt trời đi ngủ sớm; – 

Anh nhớ em, em hỡi! anh nhớ em.” (Tƣơng tƣ chiều), rồi nỗi buồn đau vì sự 

xa cách: “Hết ngày, hết tháng, hết! em ôi! – Kinh hãi không gian quặn tiếng 

còi. – Anh ngóng tìm em, tuy thấy đó. – Sắp xa thôi cũng tựa xa rồi!” (Hết 

ngày hết tháng). 

Nếu như hai đại từ “anh” - “em” sóng đôi tạo nên sự gần gũi, thắm thiết 

và nồng nàn, rất hiện đại trong cách thể hiện tình cảm của những người trẻ 

tuổi thì đại từ “cô” dù xuất hiện rất ít trong hai tập thơ nhưng cũng để lại một 

chút dư âm của giọng điệu xưa cũ, cách xưng hô truyền thống. Đó là trường 

hợp của Vì sao với: “Nhìn tôi cô muốn hỏi “vì sao”? – Khi tôi đến kiếm trên 

môi đẹp – Một thoáng cười yêu thoả khát khao.” và Giới thiệu: “Giữa người, 

anh ráng giấu tên đi; - Thi-sĩ, thưa cô, có quý gì!” 

Đại từ “họ” cũng xuất hiện trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió. Có khi 

đó là đại từ thay thế cho danh từ tên riêng rất cụ thể, như trong bài Tình trai: 

“Tôi nhớ Rimbaud với Verlaine, - Hai chàng thi-sĩ choáng hơi men, (…) – Họ 

đi, tay yếu trong tay mạnh (…) – Không hề mặc cả, họ yêu nhau.” Hay “họ” 

là cả một thế hệ: “Hỡi các anh đi dáng hững hờ (…) – Họ chưa hề đẹp; lúc 

xuân sang (…) – Rồi thôi; - họ chẳng dám nhìn gương (…) – Họ chứa nhớ 

thương; - và mỗi tối (…) – Họ nói: thôi mong gặp gỡ gì!” (Những kẻ đợi chờ). 

Rồi “họ” là những kẻ thứ ba xuất hiện trong cuộc tình của “ta” và “em”: “Tay 
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kia sẽ ấp nhiều tay khác (…) – Họ sẽ ôm em với cánh tay; - Và em yêu họ đến 

muôn ngày” (Bên ấy bên này). “Họ” cũng là đại từ chỉ chung ngôi thứ ba: “Ta 

ngây thơ vội tưởng họ yêu mình” (Yêu mến), “Đến ta kể người nào chung bến 

ái – Họ… - Mà thôi! ai chép sử tê-mê!” (Sầu) 

Trong các đại từ Xuân Diệu sử dụng trong hai tập thơ, có lẽ cách dùng 

đại từ “ngươi” thể hiện sự sáng tạo và quan niệm độc đáo của nhà thơ. Hãy 

xem cách Xuân Diệu đưa đại từ này vào thơ. Trong Vội vàng, ông viết: “Hỡi 

xuân hồng, ta muốn cắn vào ngươi!”. Trong Ca tụng thì là: 

Hỡi trăng đẹp, ngƣơi là trăng náo nức! 

Rừng xoã tóc để ngƣơi thành chiếc lƣợc; 

Biển nhân ngƣơi hành ức triệu vòng khuyên; 

 

Gió căng ngƣơi trên những cánh buồm thuyền; 

Ngƣơi định nhịp cho sóng triều xuôi ngƣợc 

Trong cách dùng thông thường, đại từ “ngươi” thường để thay thế và gọi 

ai đó với sắc thái không thực sự coi trọng. Ở đây, Xuân Diệu dành từ “ngươi” 

thay cho thiên nhiên, đó là “xuân hồng” và “trăng náo nức”, “trăng đẹp”. 

Thiên nhiên vì thế mang dáng vẻ của con người, ngạo nghễ, sánh cùng với 

con người, khiến chàng thi sĩ luôn yêu say thiên nhiên phải thốt lên từ 

“ngươi”. Cách gọi đó cũng thể hiện sự thách thức và ham muốn chiếm hữu 

thiên nhiên mãnh liệt của Xuân Diệu. 

Không chỉ có thiên nhiên, thi nhân còn cất tiếng gọi da diết: 

Thanh-Niên ơi, ngƣơi đang ở cùng ta 

(…) 

Ôi Thanh-Niên! ngƣơi mang hết xuân thì 

(…) 

Không còn ngƣơi, thôi cái gì cũng mất 
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(…) 

Cô đơn quá, bởi không còn ngƣơi nữa! 

Ngƣơi đi rồi, thôi khổ sở bao nhiêu! 

(…) 

Thanh-Niên hỡi! lòng ngƣơi thơm quá mất! 

Ta uống mê vào hơi thở của ngƣơi 

(…) 

Ngƣơi đang ở! ta vội vàng dữ quá! 

(Thanh niên) 

Thanh-Niên (hai chữ viết hoa rất thiêng liêng) là tuổi trẻ, phần ngon nhất 

của cuộc đời như cách nói của Xuân Diệu nên cảm nhận về Thanh-Niên, ông 

cũng gọi tiếng “ngươi” và coi đó như một cơ thể sống để bày tỏ niềm yêu 

mến, khát khao hưởng thụ những hương vị tuyệt vời của thời đẹp nhất ấy. 

Chỉ Xuân Diệu mới có cách dùng đại từ độc đáo như vậy. Điều đó cho 

thấy nét riêng của câu thơ và hồn thơ ông. 

Bên cạnh các đại từ nhân xưng theo thống kê và phân tích ở trên, trong 

Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, nhà thơ cũng thường đưa vào câu thơ của 

mình đại từ phiếm chỉ “ai”. Đại từ không xác định này khiến câu thơ thêm 

day dứt: “Ai có thương thì tôi cũng cảm ơn, - Ai có ghét, tôi cũng cười khuây 

khoả” (Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”), “Cánh con phấn mỏng, mà hương 

rộng! - Tham chiếm hồn ai, chỉ đoạn trường!” (Phơi trải), “Thương ai không 

biết, đứng buồn trăng (Buồn trăng). Có khi hỏi đó mà để khẳng định, khắc sâu 

điệu buồn: “Hồn nào ai bỏ giữa trăng không? – Chẳng bóng ai đi - buồn, hỡi 

lòng! (Bài thứ năm), “Ai có biết mùa xuân lên nặng lắm” (Mời yêu). Ở đây 

hồn thơ Xuân Diệu bắt gặp hồn ca dao, dân gian dân tộc. Những từ “ai” xuất 

hiện trong ca dao: “Nhớ ai giãi gió dầm sương – Nhớ ai tát nước bên đường 

hôm nao”, “Ai đi đâu đó hỡi ai – Hay là trúc đã nhớ mai đi tìm” với danh 



 
Câu thơ Xuân Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

   

 

 

Nguyễn Thị Thùy Dƣơng  Lớp Cao học Văn K53 53 

nghĩa đại từ phiếm chỉ nhưng thể hiện ân tình giữa con người với con người 

thật cụ thể và sâu đậm. Trong thơ Xuân Diệu cũng vậy, những câu thơ hiện 

đại có mặt của đại từ “ai” như một sự nối tiếp tiếp mạch nguồn thơ ca dân tộc. 

Có lẽ trong phong trào Thơ Mới, ít có nhà thơ sử dụng đa dạng và nhuần 

nhị các đại từ như Xuân Diệu, nhà thơ của “cái tôi” đầy bản sắc, nồng nàn 

trong tình yêu và tha thiết với thiên nhiên, sự sống. Chính cách sử dụng từ 

ngữ này đã góp phần làm nên một phong cách thơ độc đáo. 

3.2. Danh từ 

Danh từ là từ loại chiếm đại đa số trong vốn từ tiếng Việt, chỉ người, sự 

vật, con vật, sự việc, khái niệ, chất liệu không thiếu của thi nhân muôn đời. Ở 

câu thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám, hệ thống danh từ vốn quen 

thuộc và gần gũi với chúng ta như được khoác một diện mạo mới nhờ cách sử 

dụng đầy tính sáng tạo của nhà thơ. 

Trước hết, thi nhân tạo nên cách liên tưởng giữa các danh từ rất độc đáo 

giúp độc giả hình dung sự vật, hình ảnh theo cách rất riêng. Ví như, đọc hai 

câu thơ sau, chúng ta sẽ có cách hiểu mới về khí trời, một khái niệm trừu 

tượng và khó nắm bắt: 

Khí trời quanh tôi làm bằng tơ. 

Khí trời quanh tôi làm bằng thơ. 

(Nhị hồ) 

Để miêu tả vẻ đẹp của “lá liễu”, ông đặt cạnh một hình ảnh rất rõ ràng, 

“nét mi”: “Lá liễu dài như một nét mi” (Nhị hồ). Giúp độc giả tưởng tượng 

được vẻ non tơ của “tháng giêng”, ông dùng cụm danh từ liên tưởng “cặp môi 

gần”: “Tháng giêng ngon như một cặp môi gần” (Vội vàng), hay sự mong 

manh của cỏ cây được khắc hoạ bằng lối ví von: “Đôi nhánh khô gầy xương 

mỏng manh” (Đây mùa thu tới), “Những cây bàng là những bộ xương cao” 

(Sắt). Khi viết về con người, đôi khi Xuân Diệu cũng dùng cách liên tưởng 
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giữa các danh từ. Chẳng hạn, mô tả “đôi mắt”, nhà thơ viết: “Đôi mắt của 

người yêu, ôi vực thẳm!” (Yêu). 

Đó là cách sắp xếp các danh từ theo cách liên tưởng rất Xuân Diệu. 

Cùng với đó, ông còn có cách kết hợp giữa danh từ và danh từ, danh từ và 

động từ, danh từ và tính từ (riêng sự kết hợp giữa danh từ và tính từ chúng tôi 

sẽ trình bày ở mục 3.4. Tính từ) tạo thành những cụm danh từ lạ. Đây chính là 

cách Xuân Diệu tạo nên những định nghĩa mới, khái niệm mới. Chưa ở đâu, 

chúng ta bắt gặp các danh từ chỉ thiên nhiên lạ như ở Thơ thơ và Gửi hƣơng 

cho gió: “chùm thương nhớ”, “khóm yêu đương”, “nụ mơ mòng”, “cành 

thẹn”, “cành thương” (Dâng); “cành vương vấn” (Chiều đợi chờ); “cánh yêu 

đương”, “khoé đam mê”, “thuyền mộng hoa”, “kẻ tàn xuân”, “bánh thần tiên” 

(Thanh niên); “cành vui”, “hoa ái tình”, “kho ân ái” (Dối trá); “màu ly biệt”, 

“hương biệt ly” (Viễn khách); “vườn tình ái” (Phải nói); “suối thương yêu”, 

“sóng mắt, lời môi (Vô biên); trái lòng (Thở than); chiếc lá giang hồ (Chiếc 

lá); “đêm thuỷ tinh”, “biển pha lê” (Nguyệt cầm); “thân gió”, “vốc trời” (Đi 

dạo);… Nhà thơ của nỗi ám ảnh thời gian cũng có các danh từ chỉ thời gian 

không thể lẫn với bất cứ nhà thơ nào: “mùi tháng năm”, “vị chia phôi” (Vội 

vàng); “ngọn gió thời gian” (Giờ tàn); “chiều bi thương” (Sắt), “chiều lỡ thì” 

(Thu); “chiều goá” (Hết ngày hết tháng); “chiều đợi chờ” (Chiều đợi chờ);… 

Qua cách kết hợp từ của Xuân Diệu: một danh từ chỉ thiên nhiên (thời gian) 

cùng danh từ hay động từ chỉ tình cảm, hành động của con người, thiên nhiên 

và thời gian luôn mang dáng vẻ của con người, sống động và có linh hồn. Còn 

khi danh từ chính miêu tả con người, nhà thơ lại kết hợp với danh từ chỉ thiên 

nhiên, đôi khi là danh từ chỉ người để tạo nên danh từ mới, ví như “giếng 

mắt” (Cảm xúc); “sóng mắt”, “lời môi” (Vô biên); “tóc liễu” (Nụ cƣời 

xuân);… Ở đây chúng ta có thể thấy dấu ấn ảnh hưởng của thơ ca tượng trưng 

Pháp trong thơ Xuân Diệu, các danh từ kết hợp này thiên về sự tưởng tượng 

và tượng trưng, tạo nên lối diễn đạt rất “Tây”. 
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Một ví trị đắc địa của danh từ mà Xuân Diệu đã sáng tạo trong câu thơ 

để tạo nên cách hiểu lạ, đó là làm tân ngữ cho ngoại động từ. Một lần nữa 

cách kết hợp giữa động từ và danh từ lại mang đến cho độc giả những khám 

phá mới lạ. Đó là câu thơ về mùi hương: 

Ai đem phân chất một mùi hƣơng 

(Vì sao) 

Hay những câu tả cảnh trời: 

Trời cao trêu thử chén xanh êm 

(Vô biên) 

Trăng cao gieo mộng tƣởng 

Vào lòng gió nhẹ thẩn thơ bay 

(…) 

Một tối bầu trời đắm sắc mây 

(Với bàn tay ấy...) 

Rồi cảnh vườn, cảnh sương: 

Vƣờn cƣời bằng bƣớm, hót bằng chim 

(Lạc quan) 

Sƣơng bám hồn, gió cắn mặt buồn rầu 

(Biệt ly êm ái) 

Và cả những giãi bày của thi nhân: 

Tôi dệt hồn tôi bằng ánh nguyệt 

(Phơi trải) 

Tôi trải yêu thƣơng dƣới gót giày 

(Tình qua) 

Chỉ ở thơ Xuân Diệu, chúng ta mới bắt gặp những hình ảnh đẹp và lạ 

đến thế, thiên nhiên thì tình tứ, thơ mộng: “bầu trời đắm sắc mây”, “vườn 

cười bằng bướm”, “trăng cao gieo mộng tưởng”, còn con người thì tâm hồn 
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ngập tràn thiên nhiên: “trải hồn” “bằng ánh nguyệt” và “trải yêu thương” theo 

bước chân dạo trên trần thế. Niềm ham sống, ham yêu chính là ở đây, cốt 

cách của một thi sĩ lãng mạn chính là ở đây. 

Bên cạnh những sáng tạo về cách kết hợp từ tạo nên những danh từ và 

cách hiểu mới ở trên, trong hai tập thơ, bóng dánh của danh từ cũ, cổ điển vẫn 

xuất hiện. Ngay từ những cái tên của bài thơ: Nhị hồ, Mơ xƣa, Bụi mƣa mờ 

cũ, Cặp hài vạn dặm, Kỉ niệm, rồi ở các từ trong câu thơ: “Trên cung xanh 

vắng lặng thôi mấy chừng”, “Hoa lau trắng đã kết bằng tiêu tao” (Bụi mƣa mờ 

cũ), “In như chiếc én lưu li” (Cặp hài vạn dặm),… Từ “cung xanh” là từ cổ 

chỉ cung thái tử, hay “tiêu tao” có nghĩa là buồn bã được nhà thơ sử dụng để 

tạo nên không khí “mờ cũ” của bài thơ, hay từ “lưu li” vốn chỉ sự lạc lõng, cô 

đơn được sử dụng để tô đậm cảm giác đơn chiếc, lạc loài “chiếc én lưu li”. 

Trong Mơ xƣa, Nhị hồ còn có cả các điển tích, điển cố, nhưng đó không phải 

là chất liệu cổ điển bất động mà nhà thơ sử dụng chúng một cách rất sáng tạo. 

“Gió liễu chiều còn nhớ kẻ dƣơng quan” (Mơ xƣa), “dương quan” không còn 

là điển tích chỉ cảnh li biệt, Xuân Diệu dùng để nói đến người trong lúc biệt li 

“kẻ dương quan”. Hay trong Nhị hồ ông nhắc đến một loạt các điển tích về 

các mối tình thuở trước như: “nàng Lộng Ngọc lấy Tiêu Lang”, “Bao Tự mặt 

sầu bi”, “Ly Cơ hình nhịp nhàng”, Đường Minh Hoàng và nỗi nhớ nàng 

Dương Quý Phi,… nhưng là để tả tiếng đàn, sự tha thiết và chất chứa cảm xúc 

của tiếng đàn chính là sự dồn nén, kết tụ của bao cuộc đời, bao câu chuyện 

đầy cảm động đó. 

Như vậy, Xuân Diệu đã tiếp thu cái cũ và làm mới nó trong thơ của mình 

bằng tinh thần sáng tạo tuyệt vời. Cùng với những cách thể hiện hoàn toàn 

mới lạ, diện mạo danh từ trong câu thơ Xuân Diệu trong Thơ thơ và Gửi 

hƣơng cho gió luôn khiến độc giả phải ngỡ ngàng trước những điều độc đáo 

mà thi nhân mang đến. 
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3.3. Động từ 

Bên cạnh danh từ, động từ cũng là từ loại chính của nhóm thực từ, giữ 

vai trò làm thành phần chính của câu, diễn tả hành động hay trạng thái của 

người hoặc sự vật. Như chúng ta đã biết, thơ Xuân Diệu là thơ của “động”, 

của sự mãnh liệt chứ không phải thơ của “tĩnh”, của sự bằng bằng. Khi viết về 

thiên nhiên và con người, nhà thơ thường tả hành động và trạng thái. Vì thế, 

động từ chiếm số lượng rất lớn trong hệ thống từ loại của Thơ thơ và Gửi 

hƣơng cho gió, được vận dụng rất đa dạng và sáng tạo. 

Ông sử dụng nhiều động từ đơn chỉ hành động ở cấp độ mạnh bạo, quyết 

liệt. Đó là trong các câu thơ như: “tay ấp ngực dò xem triều máu lệ”, “trút 

thời gian trong một phút chơi vơi” (Cảm xúc); “mà ta riết giữa đôi tay thất 

vọng” (Xa cách), “Ta choáng không gian, níu tóc ngời”, “lòng ta vui rợn thú 

chơi vơi” (Gửi trời), “Tôi trải yêu thương dưới gót giày” (Tình qua), “Ta trút 

bâng quơ một trận lòng” (Nƣớc đổ lá khoai), “Tôi hớp trong tay những vốc 

trời…” (Đi dạo),… Có khi, hầu hết cả bài thơ đều được Xuân Diệu viết theo 

lối dùng động từ đó. Giục giã, Hƣ vô, Mênh mông, Thanh niên là những bài 

thơ tiêu biểu cho điều này. Hãy cùng nhà thơ cảm nhận, hưởng thụ và hoà vào 

thiên nhiên bằng cả tâm hồn và thể xác: 

Hái một mùa hoa lá thuở măng tơ, 

Đốt muôn nến sánh mặt trời chói lói: 

Thà một phút huy hoàng rồi chợt tối, 

Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm. 

Em vui đi, răng nở ánh trăng rằm, 

Anh hút nhuỵ của mỗi giờ tình tự 

(Giục giã) 

Là “hái”, “đốt”, “hút” những điều đẹp nhất, tuyệt vời nhất của sự sống, 

bởi có khi thi nhân tự nhận: “Tôi kẻ đƣa răng bấu mặt trời, - Kẻ đựng trái tim 
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trìu máu đất, - Hai tay chín móng bám vào đời. - Kẻ uống tình yêu dập cả 

môi” (Hƣ vô). Cảm nhận và hưởng thụ thiên nhiên, cuộc đời bằng hành động 

mạnh bạo, quyết liệt nhất của khát vọng tận hưởng và chiếm hữu đến tuyệt 

đích. Vì thế, tầm vóc của nhà thơ như vụt lớn, không có sự bé nhỏ của “cái 

tôi” hay cảm giác rợn ngợp trước không gian như ở các nhà Thơ Mới khác mà 

sánh ngang cùng trời đất: 

Lòng rộng quá chẳng chịu khung nào hết, 

Chân tự do đạp phăng cả hàng rào; 

Ta mang hồn treo lên những đỉnh cao 

Để hóng gió của ngàn phƣơng gửi tới. 

(…) 

Ta hăng máu chạy tìm duyên trẻ mạnh. 

Tay thoăn thoắt mở đôi hồi nghe nẩy cánh, 

Dạ yêu đời thoả mấy vẫn chƣa an, 

Và lòng ta nhƣ vậy đó, nhân-gian! 

(Mênh mông) 

Thanh niên là bài thơ kết tinh niềm ham sống, ham yêu đến say mê, 

cuồng nhiệt của Xuân Diệu. Ở đó, ông say sưa thể hiện sự chiếm lĩnh cuộc 

sống của mình trong từng từ, từng câu. Sự xuất hiện dồn dập của các động từ 

đơn ở cấp độ mạnh đi như: “liếc đời”, “đóng những vòng tay thật chặt”, “ôm 

choàng”, “ôm riết”, “ôm bó”, “quấn quít”, “hút”, “uống mê”, “bấu răng”, 

“ngoàm”, “ăn”, “nhắm nhía”, “chất chen”, “sống”,… một lần nữa khẳng định 

cách hưởng thụ hương sắc cuộc đời rất riêng, rất Xuân Diệu”, nhà thơ của 

“niềm ham sống, ham yêu đến bồng bột”: 

Ta ôm choàng, ôm riết bánh thần tiên, 

Ta ôm bó, cánh tay ta làm rắn, 

Làm giây da quấn quít cả mình xuân; 
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Không muốn đi, mãi mãi ở vƣờn trần, 

Chân hoá rễ để hút mùa dƣới đất. 

Thanh-Niên hỡi! lòng ngƣơi thơm quá mất! 

Ta uống mê vào hơi thở của ngƣơi; 

Ta bấu răng vào da thịt của đời, 

Ngoàm sự sống để làm êm đói khát. 

Muôn nỗi ấm, với ngàn muôn nỗi mát, 

Ta đều ăn, nhắm nhía rất ngon lành; 

Ngực thở trời, mình hút nắng tƣơi xanh, 

Ta góp kết những vòng hoa mới lạ 

 (Thanh niên) 

Một mình động từ chỉ hành động mạnh thôi chưa đủ, có khi Xuân Diệu 

còn dùng cách nhân, tách các động từ để nhấn mạnh hơn sự mãnh liệt của 

hành động và tình cảm của con người. Đó là cách thể hiện tâm trạng nhớ 

nhung: “Em buồn, em nhớ, chao! Em nhớ!” (Đơn sơ), Anh nhớ em, em hỡi! 

anh nhớ em. - Anh nhớ tiếng. Anh nhớ hình. Anh nhớ ảnh. - Anh nhớ em, anh 

nhớ lắm! em ơi! (Tƣơng tƣ chiều),… Hay sự thơ thẩn: “Yêu ngẩn ngơ rồi đau 

xót xa, - Thôi hãy để anh đi hốt hoảng, - Gấp đem thương nhớ khuất sương 

mù.” (Muộn màng),… Có khi là sự giục giã: “Đi mau! Trốn rét! Trốn màu! - 

Trốn hơi, trốn tiếng! trốn nhau!! Trốn mình.” (Cặp hài vạn dặm), “Tôi sẽ 

trốn, thẫn thờ, ngơ ngác” (Dối trá),… Rồi khẳng định tình cảm yêu thương: 

“Yêu với mến! mến và yêu! Tiếng điệp” (Thở than),… 

Nhiều hơn cả là cách kết hợp: động từ chỉ nhu cầu, ham muốn hoặc 

mệnh lệnh với động từ đơn để thể hiện ước muốn, ham muốn cháy bỏng hay 

sự giục giã. Sự xuất hiện của một loạt từ “hãy” và các động từ phía sau nó 

như một mệnh lệnh trong các câu cầu khiến nhằm kêu gọi: “hãy tự buông cho 

khúc nhạc hường”, “hãy nghe lẫn lộn ghé bên tai”, “hãy uống thơ tan trong 
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khúc nhạc”, “hãy vẫn ngừng hơi nghe trái tim” (Huyền diệu); “Hãy đốt đời ta 

muôn thứ lửa” (Bài thơ tuổi nhỏ); “Thế, riết thế, hãy vòng tay chật nữa.” 

(Sầu); “Hãy tuôn âu yếm, lùa mơn trớn” (Vô biên); hay giục giã: “Hãy sát đôi 

đầu! Hãy kề đôi ngực! – Hãy trộn nhau dôi mái tóc ngắn dài! – Những cánh 

tay! Hãy quấn riết đôi vai! – Hãy dâng cả tình yêu lên sóng mắt! - Hãy khăng 

khít những cặp môi gắn chặt” (Xa cách),… Và có bài thơ là từ “phải” với hàm 

ý thúc giục: 

Phải nói yêu, trăm bận đến ngàn lần; 

Phải mặn nồng cho mãi mãi đem xuân, 

(…) 

Em phải nói, phải nói, và phải nói 

(Phải nói) 

Giục giã hay kêu gọi cũng chỉ bởi xuất phát từ ham muốn dào dạt của thi 

nhân mà thôi. Những động từ “cần”, “muốn” xuất hiện trong các câu thơ 

mang lại hơi thở nồng nhiệt của tình yêu sự sống: 

Ta cần uống ở suối thƣơng yêu 

(…) 

Trời ơi, ta muốn uống hồn em!” 

(Vô biên) 

Rồi: 

Tôi muốn tắt nắng đi 

(…) 

Tôi muốn buộc gió lại 

(…) 

Ta muốn ôm 

Cả sự sống mới bắt đầu mơn mởn 

Ta muốn riết mây đƣa và gió lƣợn, 
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Ta muốn say cánh bƣớm với tình yêu, 

Ta muốn thâu trong một cái hôn nhiều 

Và non nƣớc, và cây, và cỏ rạng, 

(…) 

- Hỡi xuân hồng, ta muốn cắn vào ngƣơi! 

(Vội vàng) 

 Nếu như con người gắn với những động từ mạnh thể hiện ham muốn 

chiếm lĩnh sự sống thì thiên nhiên xuất hiện đầy sinh động và như có linh hồn 

bởi những động từ chỉ hành động, trạng thái như của con người. Xuân Diệu 

đã thổi hồn vào thiên nhiên bằng cách khoác cho chúng tình cảm, cảm xúc 

của con người. 

Thiên nhiên vào xuân dưới ngòi bút của Xuân Diệu mang đầy hơi thở 

của sự sống: 

Ánh áng ôm trùm những ngọn cao 

Cây vàng rung nắng, lá xôn xao; 

Gió thơm phơi phất bay vô ý 

(…) 

Mùa xuân chín ửng trên đôi má 

(Nụ cƣời xuân) 

Vào hạ, dưới cái nắng bỏng rát, thiên nhiên như bị thiêu đốt: 

Mùa hạ cháy ở dƣới trời đốt nắng; 

Nắng hồng nung, mây bạc chảy ngân nga. 

Cảnh thƣa thớt chỉ một con đƣờng vắng, 

Cái am xƣa, hay đôi chiếc bia già. 

 

Tiếng gà gáy buồn nghe nhƣ máu ứa, 

Chết không gian, khô héo cả hồn cao! 

 (Hè) 
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Sang thu, cảm giác buồn, tàn tạ, héo úa như bao trùm của không gian: 

Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang, 

Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng 

(…) 

Hơn một loài hoa đã rụng cành 

Trong vƣờn sắc đỏ rũa màu xanh; 

Những luồng run rẩy rung rinh lá… 

Đôi nhánh khô gầy xƣơng mỏng manh. 

 (Đây mùa thu tới) 

Thiên nhiên trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, từ trăng, mặt trời, 

mây, núi, gió, hoa lá, cây cỏ, sương mưa,… đều được miêu tả ở trạng thái 

động và chất chứa linh hồn, thường với những động từ láy ở gam độ “nhẹ” 

như: rạo rực, thẫn thờ, vương vấn, run rẩy, rung rinh,… Trăng dưới ngòi bút 

của Xuân Diệu phải là: “Trăng, hoa vàng lay lắt cạnh bờ mây (…) - Trăng, 

nguồn sương làm ướt cả Gió hây - Trăng, võng rượu khiến đêm mờ chếnh 

choáng (…) - Trăng thánh thót, hoa đàn tơ lấp loáng - Trăng nghiêng nghiêng, 

tư tưởng chuyện ưu phiền” (Ca tụng). Mặt trời thì có lúc nũng nịu: “Bữa nay 

lạnh, mặt trời đi ngủ sớm” (Tƣơng tƣ chiều), có lúc lại tình tứ: “Mặt trời vừa 

mới cưới trời xanh” (Rạo rực). Còn gió thì có khi dịu dàng và tình tứ: “Gió 

qua, như một khách thừa lương - Lay nắng trên mình lá thoáng sương” (Lạc 

quan), “Gió lướt thướt kéo mình qua cỏ rối” (Tƣơng tƣ chiều); có khi lại dữ 

dội: “Gió hung dữ, gió sát sanh, gió cuồng!” (Cặp hài vạn dặm), “Có nhiều 

lúc gió kêu thê thiết quá; - Như gió đau một nỗi khổ vô hình (…) - Gió vừa 

chạy, vừa rên, vừa tắt thở, - Đem trái tim làm uất cả không gian” (Tiếng gió). 

Sương mơ hồ có lúc như cũng đầy tâm trạng: “Sương nương theo trăng ngừng 

lưng trời” (Nhị hồ), “Sương bạc làm thinh, khuya nín thở” (Nguyệt cầm),… 

Hoa cỏ, cây lá, chim chóc thì thường tình tứ và đắm say: “Biết bao hoa đẹp 
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trong rừng thẳm - Đem gửi hương cho gió phụ phàng! (…) - Hoa ngỡ đem 

hương gửi gió kiều, - Là truyền tin thắm gọi tình yêu” (Gửi hƣơng cho gió),… 

Vì thế không gian vườn trong hai tập thơ lúc nào cũng ngập tràn cảm xúc: 

“Vườn cười bằng bướm, hót bằng chim” (Lạc quan); “Chim hoa ríu rít, liễu 

vui vầy - Hãy làm dáng điệu xuân ôm ấp - Ánh sáng ban từ một nét tay” 

(Dâng). Nắm bắt những chuyển động của thiên nhiên, lồng vào đó cảm xúc 

của con người, để thiên nhiên nói hộ lòng người, nhà thơ đã thành công khi 

gán cho những vật vô tri hành động, trạng thái cảm xúc mang linh hồn. Đặc 

biệt, Xuân Diệu thường nắm bắt và miêu tả thiên nhiên ở những rung động 

tinh vi: 

Một tối trăng cao gieo mộng tƣởng 

Vào lòng gió nhẹ thẩn thơ bay. 

 

Một tối bầu trời đắm sắc mây, 

Cây tìm nghiêng xuống cánh hoa gầy, 

Hoa nghiêng xuống cỏ, trong khi cỏ 

Nghiêng xuống làn rêu, một tối đầy 

 

Những lời huyền bí toả lên trăng, 

Những ý bao la rủ xuống trần, 

Những tiếng ân tình hoa bảo gió, 

Gió đào thỏ thẻ bảo hoa xuân 

(Với bàn tay ấy) 

Thiên nhiên đó chỉ có thể cảm nhận bằng tâm hồn, trí tưởng tượng bởi 

ông viết nhờ sự rự rung động của các giác quan và ngòi bút chịu ảnh hưởng 

của thơ lãng mạn và tượng trưng với quan niệm những thanh âm, những sắc 

màu tương ứng với nhau. 
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Dưới sức mạnh của các động từ, dù là từ đơn, từ láy hay từ ghép, con 

người và thiên nhiên trong thơ Xuân Diệu đều mang vẻ đẹp của sự sống, sự 

tinh tế, giàu cảm xúc. Đằng sau đó là một tấm lòng luôn thiết tha với cuộc 

đời, khao khát sống và hưởng thụ cuộc sống ở thời tươi đẹp nhất một cách vội 

vàng và cuống quýt.  

3.4. Tính từ 

Cùng với danh từ và động từ, tính từ là từ loại chiếm số lượng lớn, có 

chức năng biểu thị phẩm chất, màu sắc, kích thước, hình dáng, âm thanh, 

hương vị, mức độ, dung lượng… của sự vật, hiện tượng. Trong thơ, xuất hiện 

của tính từ, sự bổ trợ của nó cho danh từ thường có tác dụng rất lớn trong việc 

miêu tả thiên nhiên và diễn tả thế giới cảm xúc và cảm giác của con người. 

Thơ luôn luôn hướng tới cái đẹp, và tính từ xuất hiện trong câu thơ góp phần 

thể hiện điều đó. 

Ở Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, hệ thống tính từ mà Xuân Diệu sử 

dụng  thuộc về diễn tả mức độ, âm thanh, trạng thái (chủ yếu là cảm giác) và 

màu sắc. Tính từ chỉ màu sắc trong hai tập thơ xuất hiện không nhiều. Qua 

khảo sát, chúng tôi thấy nhà thơ đã sử dụng các tính từ sau: “xanh”, “vàng”, 

“hồng”, “thắm”, “biếc”, “trắng”, “bạc”, “đỏ”, “tím”, “xám”. Trong đó, xuất 

hiện nhiều nhất là hai tính từ chỉ màu sắc “xanh” và “vàng” với số lượng cụ 

thể như sau: trong Thơ thơ, từ “vàng” xuất hiện 8 lần, từ “xanh” xuất hiện 12 

lần; trong Gửi hƣơng cho gió, tính từ “vàng” xuất hiện 11 lần, tình từ “xanh” 

xuất hiện 20 lần. Hai tính từ này tượng trưng cho hai mùa mà Xuân Diệu dành 

sự ưu ái nhiều nhất, đó là xuân và thu, vì vậy sự có mắt với số lượng nhiều 

hơn cả trong câu thơ của hai tính từ “xanh” và “vàng” là điều có thể dễ dàng 

lý giải. Đó là thiên nhiên mang sắc xanh như: “buổi chiều xanh” (Giục giã), 

“trời xanh” (Xuân đầu, Rạo rực, Lạc quan), “sông xanh” (Thu), “nắng tươi 
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xanh” (Thanh niên), “lá xanh tre” (Nhớ mông lung), “dãy núi xa xanh” 

(Tƣơng tƣ chiều), “cành vui xanh” (Dối trá), “đồng nội xanh rì” (Vội vàng),… 

hay nhuốm sắc vàng: “cây vàng rung nắng” (Nụ cƣời xuân), “trăng vàng” 

(Nhị hồ, Mơ xƣa), “trăng, hoa vàng” (Ca tụng), “nắng vàng êm” (Đơn sơ), “lá 

vàng” (Đây mùa thu tới), “hoa cúc vàng” (Thu), “vàng tươi thược dược” (Lạc 

quan), “cánh vàng” (Ý thoáng), “nhị vàng” (Lƣu học sinh), “bụi vàng” (Buổi 

chiều), “chiều vàng” (Giờ tàn), “chiều ong vàng” (Lời thơ vào tập “Gửi 

hƣơng”),… Và còn là sắc xanh thể hiện vẻ đẹp, sức sống của con người: “tóc 

liễu buông xanh” (Nụ cƣời xuân), “mày xanh” (Gửi trời), “thời tươi xanh” 

(Tiếng không lời); hay sắc vàng của giọng (Thanh niên), của “mơ vàng” (Mơ 

xƣa). “Biếc” cũng gần với “xanh”, và Xuân Diệu cũng chú ý sử dụng tính từ 

chỉ màu sắc này hơn các tính từ chỉ màu sắc khác. 7 lần xuất hiện trong câu 

thơ của Gửi hƣơng cho gió, 3 lần trong Thơ thơ, tính từ “biếc” diễn tả sắc thái 

của nhiều cảnh vật như: “lá biếc” (Vội vàng, Tiếng không lời), “cành biếc” 

(Thu), “mưa biếc” (Nƣớc đổ lá khoai), “hoa biếc” (Giã từ thân thể), “núi 

biếc” (Núi xa),… Nhà thơ thường nắm bắt và miêu tả thiên nhiên, con người 

ở độ đẹp nhất, vì vậy chúng ta sẽ ít thấy ở hai tập thơ những màu sắc nhờ nhờ, 

ngoài “xanh”, “vàng”, “biếc” là sắc hồng, sắc đỏ, sắc thắm: “xuân hồng” (Vội 

vàng), “nắng hồng” (Hè), “sương hồng” (Chiều đợi chờ), “lá hồng” (Chiều, 

Chiếc lá), rồi “má hồng” (Đơn sơ, Rạo rực), “giọng hồng” (Thanh niên); “lá 

thắm” (Tình thứ nhất), “trời đã thắm” (Tặng thơ), “miệng thắm” (Vô biên), 

“má thắm” (Kẻ đi đày), “máu thắm” (Thanh niên), “những bài thơ rất thắm 

tươi” (Có những bài thơ); “sắc đỏ” (Đây mùa thu tới, Xuân đầu), “lòng sông 

đỏ” (Kẻ đi đày),… 

Bên cạnh tính từ chỉ màu sắc, tính từ chỉ mức độ, âm thanh, trạng thái 

chiếm số lượng rất lớn. Ở lớp tính từ này  Xuân Diệu cũng có những sáng tạo 

mới lạ. Đầu tiên phải kể đến cách dùng tính từ “đắt”, sắp xếp liền mạch các 
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tính từ và danh từ tạo hiệu quả nghệ thuật. Đó là tiếng chim “ánh ỏi” (Nụ cƣời 

xuân), “hè gay” (Vì sao), “mắt buồn xa” (Tặng bạn bây giờ), “mí lả” (Buổi 

chiều), “chàng trai tơ mởn” (Tặng bạn bây giờ), “trăng tàn, hao tạ với hồn 

tiêu” (Yêu), “hình eo, dáng lả, sắc xinh xinh” (Lạc quan), “sắc tàn, hương 

nhạt” (Xuân rụng), “Cây cỏ bình yên, khuya tịch mịch” (Nhị hồ), “Ngày trong 

lắm, lá êm, hoa đẹp quá” (Mời yêu), “Mặt tươi, môi đậm, là gã trai tân” (Đêm 

thứ nhất),… Ngoài ra, Xuân Diệu thường dùng phép đảo ngữ: đặt tính từ 

trước danh từ để nhấn mạnh đặc điểm của sự vật và con người. Bạn đọc sẽ 

thấy vô cùng ấn tượng với màu sắc của hoa: “vàng tươi, thược dược”, “ửng 

rạng, phù dung” (Lạc quan), với độ rộng và độ sâu của trời và vực: “bao la 

muôn trời, sâu vạn vực” (Bài thơ tuổi nhỏ), với dáng vẻ của núi: “êm êm núi 

biếc” (Núi xa), với âm thanh: “long lanh tiếng sỏi”, “xao xác tiếng gà” 

(Nguyệt cầm), “lỏng lẻo khói giờ cơm” (Xuân rụng), với thiên nhiên: “thắm 

cả đường đi, rực cả đời” (Tình qua), “Huy hoàng trăng rộng, nguy nga gió, - 

Xanh biếc trời cao, bạc đất bằng.” (Nguyệt cầm), “nõn nà sương ngọc”, với vẻ 

đẹp của con người: “hây hây thục nữ”, “huy hoàng áo trạng nguyên” (Thu), 

“lạnh lẽo mày xanh” (Gửi trời),… Đặc biệt là cách kết hợp tính từ và danh từ 

tạo nên cách hiểu lạ rất riêng của Xuân Diệu. Thi nhân kết hợp tính từ miêu tả 

thiên nhiên, sự vật với danh từ chỉ người. Ví dụ như: “đời thơm”, “tin thắm” 

(Gửi hƣơng cho gió), “tình non” (Giục giã), “điệu gầy” (Buổi chiều), “Thần 

chết thướt tha nương bóng héo”, “hồn thơm” (Xuân rụng), “sắc lòng tươi” 

(Tặng thơ), “cặp mày xanh”, “gánh nhẹ nhõm” (Đẹp), “niềm êm” (Trăng), 

“máu thắm”, “giọng hồng vàng”, “giọt buồn tê héo”, “lòng ngươi thơm”, 

“nắng tươi xanh” (Thanh niên), “thương nhớ cũ” (Yêu), “hồn tươi” (Tình 

trai), “chén xanh êm” (Vô biên),… Và ngược lại, cách kết hợp của tính từ 

miêu tả về con người với danh từ chỉ thiên nhiên cũng mang đến những khám 

phá đầy bất ngờ. Xuân Diệu một lần nữa thổi hồn vào thiên nhiên khi viết: 
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“khí trời u uất” (Đây mùa thu tới), “vườn nhạt tẻ” (Thanh niên), “nửa ngày 

xinh đẹp” (Giờ tàn), “cành vui” (Dối trá),… Hay những tính từ và danh từ khi 

đứng độc lập mang sắc thái bình thường, nhưng dưới bàn tay sắp đặt tài ba 

của thi nhân, khi đi liền nhau, chúng lại tạo nên một cách hiểu mới, sự liên 

tưởng rất đẹp và giàu chất thơ; có thể kể đến: “gió thơm” (Nụ cƣời xuân), 

“khúc nhạc thơm” (Huyền diệu), “nắng vàng êm” (Đơn sơ), “trái chua cay” 

(Thở than), “màu lặng yên” (Sắt), “màu êm” (Ca tụng), “núi yên” (Núi xa), 

“nắng cũ phai”, “chiều ong vàng” (Lời thơ vào tập “Gửi hƣơng”), “mùi hoa 

hơi đắng” (Tặng thơ),… 

Tính từ trong câu thơ của Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió có khi là từ 

đơn, từ ghép, cũng có khi là từ láy không những góp phần tạo nghĩa mà còn 

tạo tính nhạc cho câu thơ. 

Qua một vài nét tiêu biểu trong việc sử dụng hệ thống từ loại tính từ mà 

chúng tôi tiến hành khảo sát và phân tích trên đây, có thể thấy Xuân Diệu cảm 

nhận thế giới thiên về cảm giác, cảm tính chứ không phải lý tính, dấu ấn ảnh 

hưởng của thơ ca tượng trưng Pháp cũng thể hiện khá rõ. Tất cả những sáng 

tạo từ và cách hiểu mới lạ của ông đều xuất phát từ sự cảm nhận tinh tế trước 

thiên nhiên, con người qua các giác quan và kết tinh bằng tài năng ngôn ngữ 

bậc thầy của một nhà thơ đa tài. Những tính từ, dù là bình dị hay đắt giá, đứng 

ở vị trí nào trong câu thơ cũng đã làm tròn nhiệm vụ của mình, đó là góp phần 

tạo nên một thế giới thơ đầy hương vị và sắc điệu. 

3.5. Hư từ 

Danh từ, động từ, tính từ là những từ loại chính giữ vị trí nòng cốt của 

câu, còn hư từ là thành tố phụ bổ trợ cho các thành tố chính. Hư từ gồm định 

từ (lượng từ và chỉ từ, bổ nghĩa cho danh từ như: các, những, này, kia, ấy, 

nọ,…), phó từ (làm phụ tố cho động từ và tính từ như: đã, đang, sẽ, chưa, 

chẳng, xong, rồi, hết, ra,…), kết từ (để liên kết các từ, ngữ hay cấu tạo mệnh 
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đề, liên kết mệnh đề, như; của, với, bằng, để, về, cho, là, như, tuy, nhưng, 

hay, nếu, thì,...) và thái từ (biểu hiện các thông tin tình thái của phát ngôn, 

như: cũng, vẫn, chính, ngay cả, à, ơi, ối, ừ, nhỉ, quá…). Trong thơ, sự xuất 

hiện của hư từ có phần hạn chế bởi số chữ của câu thơ hạn chế, các nhà thơ 

thường tinh lọc ngôn từ để từ ngữ thật hàm súc. Ở Thơ thơ và Gửi hƣơng cho 

gió, chúng ta lại thấy điều ngược lại, hư từ xuất hiện nhiều và ở mọi vị trí 

trong câu thơ: đầu câu, giữa câu, cuối câu. Điều đó cho thấy khả năng sử dụng 

linh hoạt các thành phần phụ như hư từ để tạo nghĩa và tạo âm điệu, vần điệu 

cho câu thơ của Xuân Diệu và xu hướng tự do hoá ngôn ngữ thơ, đưa thơ về 

gần với ngôn ngữ nói – điểm cách tân của thơ Xuân Diệu trước Cách mạng 

nói riêng và Thơ Mới nói chung. 

Đầu tiên là cách sử dụng định từ. Bên cạnh việc dùng số đếm và các từ 

định lượng theo cách nói quen thuộc như đếm thời gian: “một giờ”, “một 

giây”, “một chút”, “một đời thơm”, “một tiếng”, “một đêm”,… hay “mỗi 

giọt”, “những trái tim”,… thì điểm đặc biệt trong cách sử dụng định từ của 

Xuân Diệu là cách định lượng những cái trừu tượng, không thể đong đếm, đó 

là: “một ít nắng”, “vài ba sương”, “mấy cành xanh”, “năm bảy sắc yêu yêu”, 

“vài miếng đêm”, “hơn một loài hoa”,… Những cách gọi này là những sáng 

tạo ngôn từ vốn không có trong tiếng Việt, nó mang ảnh hưởng của thơ văn 

Pháp. Cùng với đó là các định từ khác, như từ “ấy” được đặt linh hoạt trong 

câu thơ, khi thì là cuối câu: “Lòng tôi theo bước người qua ấy” (Tình qua), 

khi thì là đầu câu: “Ấy màu của tuyết, ấy màu của băng” (Bụi mƣa mờ cũ), rồi 

giữa câu: “Gió ấy đầu hoa ngang ngửa thắm” (Lƣu học sinh),… 

Các phó từ cũng xuất hiện nhiều trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, 

như: đã, đương, sẽ, sắp, chưa, rồi,… Có thể nói, Xuân Diệu luôn ý thức được 

những cái đã qua và chăm chú ở hiện tại nên các phó từ “đã”, “rồi” xuất hiện 

nhiều hơn. Ví dụ như: “Năm đẩy, tháng dồi, tôi đã đến” (Hƣ vô), “Tay đã kề, 
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ngực đánh dồn” (Tình cờ), “Mới tạnh mưa trưa, chiều đã tà” (Thu), “Hoa lau 

đã kết bằng tiêu tao” (Bụi mờ xƣa cũ), “Mùa cúc năm nay sắc đã già” (Ngẩn 

ngơ), “Tuổi trẻ khô đi, mặt xấu rồi”, “Tuổi chết đây rồi! bóng lụt chân” (Hƣ 

vô), “Rồi hết thần tiên, bỡ ngỡ xa” (Tình cờ), “Rồi khi nghỉ nhọc trong thân 

gió” (Đi dạo),… Đôi khi chúng ta mới bắt gặp cách nói tương lai với từ 

“sắp”, “sẽ”, và nếu có xuất hiện thì chúng ở trong sự đối sánh với cái hiện tại: 

“Gió lạnh rồi đây! sắp nhớ nhung! (…) – Sắp sửa lòng ta để lạnh lùng” (Ngẩn 

ngơ), “Ta sẽ thôi yêu như đã dấu” (Nƣớc đổ lá khoai), “Các ngươi sẽ đoàn 

viên trong mộng ngọc” (Biệt ly êm ái),… 

Kết từ chiếm số lượng nhiều nhất và phong phú nhất trong các hư từ góp 

mặt trong câu thơ của Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió. Chúng ta có thể kể đến 

các hư từ xuất hiện với tần số cao như: “là”, “chỉ là”, “như”, “và”, “với”, 

“nhưng”, “vì”, “để”, “của”, “nếu”, “mà”, “thì”,… 

“Như”, “là”, “chỉ là” thường xuất hiện trong các câu chỉ quan hệ so sánh 

hoặc lý giải, định nghĩa (loại câu rất hay gặp trong hai tập thơ, chúng tôi đã 

khảo sát ở chương 2), ở vị trí giữa câu, ví dụ: “Tôi run như lá, tái như đông” 

(Hƣ vô), “Phố đẹp, người xinh, là đời bánh mật – Mặt tươi, môi đậm, là gã 

trai tân” (Đêm thứ nhất), “Lòng ta là một cơn mưa lũ” (Nƣớc đổ lá khoai); 

đặc biệt là ở đầu câu: “Như kẻ hành nhân quáng nắng thiêu”, “Như một chiêm 

bao rất mộng mơ”, “Như tuyệt diệu bởi hồn tôi xanh quá”, “Như chim nặng 

nghĩa với bông hường” (Đi dạo), “Chỉ là gió, nhưng lòng tôi thả bướm (…) – 

Chỉ là trăng, nhưng tôi thấy thần tiên” (Chỉ ở lòng ta), “Là một người thôi, 

mộng hão huyền” (Tặng bạn bây giờ),… thậm chí ở cuối câu: “Lòng tôi rung 

động như – Hoa hồng trong cốc nước” (Chiều đợi chờ). Cách đặt hư từ linh 

hoạt này đã mang đến cho câu thơ Xuân Diệu dáng vẻ hiện đại. 

Kết từ “và” xuất hiện dày đặc trong hai tập thơ và ở nhiều vị trí. Nếu là ở 

giữa câu, nó kết nối các từ, ngữ và các vế câu: “Nhận rồi không hiểu mộng và 
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thơ…” (Gửi hƣơng cho gió), “Trên cành hồng và trông những trái tim?” (Mời 

yêu), “Yêu sai duyên, và mến chẳng nhằm người” (Dại khờ), “Người lặng im, 

và tôi nói bâng quơ” (Biệt ly êm ái). Còn xuất hiện ở cuối câu, nó trải dài ngữ 

nghĩa của câu thơ, kết nối các dòng, các câu thơ: “Tuyệt mù chỉ có nhạt phai 

và – Véo von tiếng chở lưu-ly-mộng” (Bài thứ năm). Đặc biệt là ở vị trí đầu 

câu thơ giúp câu thơ mang điệu nói rất rõ: “Và sắc đẹp chỉ làm bằng cẩm 

thạch” (Phải nói), “Và người ấy vẫn như bao kẻ lạ” (Chỉ ở lòng ta), “Và nhạc 

phất dưới chân mừng sánh bước – Và tơ giăng trong lời nhỏ khơi ngòi” (Xuân 

đầu), “Và phong cảnh đắm say mơ diễm lệ” (Ý thoáng), “Và nước, và thuyền” 

(Thời gian), “Và này đây ánh sáng chớp hàng mi” (Vội vàng), “Và đêm nay, 

lòng tôi lạnh lẽo…” (Thở than),… Ở kết từ “với”, ta cũng thấy những tác 

dụng tương tự: “Với trời không sắc đứng nghiêm trang” (Buổi chiều), “Với 

môi tím, với cảnh nghèo vạc mặt” (Tiếng gió), “Với bàn tay ấy trong tay” 

(Với bàn tay ấy), “Gió mặc hồn hương nhạt với chiều” (Gửi hƣơng cho gió), 

“Sợi buồn se với tơ lưu luyến – Tôi dệt ngày tôi với sợi buồn” (Phơi trải), 

“Thôi hết rồi, gió gác với trăng thềm” (Tƣơng tƣ chiều). 

Kết từ “để” mang sắc thái nhấn mạnh rất rõ, đặc biệt là khi nó xuất hiện 

ở đầu câu thơ: “Để giục tiếng chim của niềm rạo rực – Để thay cánh rụng của 

nỗi phai tàn – Để tươi cười mà âu yếm nhân gian” (Chỉ ở lòng ta), “Để lòng 

tàn, thiêu huỷ cả hư vô” (Hè), “Để lại nhóm cho cháy thêm ngọn lửa” (Dối 

trá), hay ở giữa câu thơ: “Hãy để yên tôi dệt thắm tên người” (Tặng thơ), 

“Chớ để riêng em phải gặp lòng em” (Lời kỹ nữ), “Thôi hãy để anh đi hốt 

hoảng” (Muộn màng), “Hoa nở để mà tàn, – Trăng tròn để mà khuyết, – Bèo 

hợp để chia tan, – Người gần để ly biệt” (Hoa nở để mà tàn). 

Từ “nhưng” lại tạo nên sắc thái nghĩa đối lập và Xuân Diệu rất ưa cách 

đặt kết từ này ở đầu câu để tạo bước ngoặt về nghĩa và nhấn mạnh ngay từ khi 

bắt đầu vào câu thơ: “Nhưng anh giấu em những mộng không ngờ” (Xa cách), 
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“Nhưng ngày cứ thoát đi từng chút” (Giờ tàn), “Nhưng mà ai cưỡng lại được 

tình thương” (Muộn màng), “Nhưng núi không kề đứng thản nhiên” (Núi xa), 

“Nhưng đôi ngày, tình mới đã thành xưa” (Giục giã), “Nhưng lòng ta vẫn hát 

không thôi” (Tặng bạn bây giờ), “Nhưng bóng chiều mau sa nặng lắm” (Xuân 

rụng),… 

Hư từ “mà” có sắc thái nhẹ hơn, cũng được đặt linh hoạt trong câu thơ để 

tạo nghĩa đối lập, tương phản: “Mà hoa thì nhẹ: cánh rơi… rơi…” (Xuân 

rụng), “Yêu thương mà chẳng nói năng – Nhớ nhung mà chẳng than rằng nhớ 

nhung” (Im lặng), “Thực càng hay, mà giả dối lại sao?” (Mời yêu),… Còn từ 

“thì” xuất hiện trong câu thơ như một bước đệm, bước chuyển để tạo nhịp cho 

câu thơ: “Thư thì mỏng như suốt đời mộng ảo – Tình thì buồn như tất cả chia 

ly” (Tình thứ nhất), “Gần hôm nay, thì yêu dấu là nên” (Mời yêu), “Trời reo 

nắng thì chim reo tiếng sáng – Xuân có hồng thì tôi có tình tôi” (Tặng thơ) 

Xuân Diệu ham giải thích và lý giải, vì thế hư từ “vì”, “bởi vì” cũng xuất 

hiện khá nhiều trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió với vị trí đầu hoặc giữa 

câu: “Vì, khốn nỗi! tôi vẫn còn tin mãi” (Dối trá), “Vì chút mây đi, theo làn 

vút gió” (Giục giã), “Vì mang phải sắc lòng tươi quá” (Tặng thơ), “Người ta 

khổ vì yêu không phải cách (…) – Vì thả lỏng không kiềm chế giây cương – 

Người ta khổ vì lui không được nữa.” (Dại khờ), “Môi ấy vì ai sẽ đượm mầu” 

(Bên ấy bên này),… 

Thơ Xuân Diệu giàu cảm xúc, kiểu câu cảm thán chiếm số lượng lớn 

nhất trong các kiểu câu đặc biệt của hai tập thơ, do đó, tình thái từ cũng xuất 

hiện dày đặc trong hai tập thơ, như: “ơi”, “ôi”, “than ôi”, “nhỉ”, “nhé”,… 

Chúng ta có thể điểm qua một vài ví dụ điển hình của tình thái từ: “ôi”, “ơi”, 

“than ôi”: “Tôi biết lắm, trời ơi, tôi biết lắm!” (Dối trá), “Nhan sắc ơi, cây cỏ 

chói đầy sao” (Mời yêu), “Em, em ơi! tình non sắp già rồi”, “Biết thế nào mà 

chậm rãi em ơi?” (Giục giã), “Trời ơi, trời ơi, đâu rồi tuổi nhỏ? – Hôm xưa 
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đâu rồi, trời ơi! trời ơi!” (Xuân đầu), “Đàn ghê như nước, lạnh trời ơi…” 

(Nguyệt cầm), “Nhưng mà tôi sẽ chết, than ôi!” (Hƣ vô), “Tự ngàn xưa người ta 

héo, than ôi!” (Tặng thơ), “Ôi trời xa, vừng trán của người yêu!” (Xa cách), 

“Mây ôi và gió ôi!” (Viễn khách), “Đàn buồn, đàn lặng, ôi đàn chậm!” (Nguyệt 

cầm), “Ôi! phượng bao giờ lại nở hoa!” (Ngẩn ngơ), “Ôi! biết bao nhiêu kẻ đợi 

chờ” (Những kẻ đợi chờ), “Còn gì đâu nữa, ái tình ôi!” (Kẻ đi đày),… 

Sự có mặt dày đặc và đa dạng các hư từ, ở mọi vị trí của câu thơ: đầu 

câu, giữa câu và cả cuối câu góp phần rất lớn trong việc bổ sung nghĩa cho 

các thành tố chính của câu như danh từ, động từ, tính từ, tạo sắc thái cảm xúc, 

tạo nhịp và vần cho câu thơ. Chen hư từ vào câu thơ, Xuân Diệu đã khéo léo 

mở rộng kết cấu câu thơ, khiến câu thơ gần với ngôn ngữ nói, gần với thơ ca 

dân gian hơn là thơ ca bác học. Tuy nhiên, đôi khi, nhà thơ cũng có “lạm 

dụng” các hư từ khiến câu thơ không còn vẻ chau chuốt, mất đi chất thơ mà 

chỉ là một câu nói đơn thuần. Nhưng điểm hạn chế nhỏ này không ảnh hưởng 

đến đóng góp của Xuân Diệu trong việc hiện đại hoá câu thơ. 

Trên đây chúng tôi đã phân tích hệ thống từ loại trong câu thơ Xuân 

Diệu qua khảo sát các từ loại chủ yếu: danh từ, động từ, tính từ, đại từ và hư 

từ. Có thể thấy ở mỗi từ loại, Xuân Diệu đều có những sáng tạo về cách dùng 

từ như: kết hợp từ, đặt vị trí của từ thật đắc địa; hay sáng tạo từ mới, cách 

hiểu mới,… nhằm thể hiện một cách sinh động và tinh tế nhất tâm hồn thiết 

tha với cuộc sống và tình yêu. Hệ thống từ vựng của Xuân Diệu mới đến nỗi 

đôi khi khiến độc giả khó chấp nhận, bị chỉ trích là “ngô nghê”, “quái gở”, 

quá “Tây” hoá. Nhưng dù ý kiến đánh giá có trái chiều như thế nào, điều 

chúng ta cần khẳng định ở đây chính là ý thức đổi mới và cách tân trong thơ 

để thoát khỏi những cách diễn đạt sáo mòn, luôn tìm tòi và làm phong phú 

vốn từ của dân tộc. Từ vựng là thành tố cơ bản tạo nên câu thơ, vốn từ phong 

phú và khả năng sử dụng ngôn từ điêu luyện đã giúp Xuân Diệu làm mới câu 

thơ của mình từ chính thành tố cơ bản này. 
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Chương 4: ĐIỆU THỨC CÂU THƠ TRONG THƠ THƠ VÀ GỬI HƢƠNG 

CHO GIÓ 

Đây là chương tập trung khảo sát và làm rõ nét đặc trưng của thơ Xuân 

Diệu trên các phương diện: thanh điệu, nhịp điệu, vần điệu, những yếu tố 

quan trọng tạo nên câu thơ. Chúng tôi sẽ xét các yếu tố này từ góc độ các thể 

thơ (như đã trình bày ở chương 2, mục 2.1.). Có thể nói ngoài cách sử dụng từ 

ngữ tài tình chúng ta còn thấy ông có biệt tài sử dụng một nghệ thuật hòa âm 

cực kỳ điêu luyện, điều đó bộc lộ qua cách gieo vần, phối thanh và ngắt nhịp. 

4.1. Nhịp điệu 

Nhịp thơ là một trong những yếu tố quan trọng, góp phần khu biệt thi ca 

với văn xuôi. Sự chi phối của nhịp điệu tạo cho thơ ca một kiểu nhịp riêng. 

“Nhịp điệu là sự lặp lại cách quãng đều đặn và không thay đổi của các hình 

tượng, ngôn ngữ, hình ảnh, mô típ,… nhằm cảm nhận sự thể hiện thẩm mỹ về 

thế giới, tạo ra cảm giác vận động của sự sống, chống lại sự đơn điệu, đơn 

nhất của văn bản nghệ thuật” [19, tr. 238]. Sự buồn bã, chán chường hay niềm 

vui, niềm hạnh phúc, xúc cảm mênh mang lúc dàn trải, khi dồn nén,… đều 

được in dấu qua nhịp điệu của câu thơ. Những trạng thái cảm xúc, cung bậc 

tình cảm có sự biến thiên tương ứng với cách ngắt nhịp. Nhiều khi, cách ngắt 

nhịp còn góp phần tạo nên các cách hiểu khác nhau trong một câu thơ. Vì thế, 

giai điệu của thơ có sức lay động lòng người trên cơ sở hoà kết nhịp nhàng 

giữa hình thức biểu hiện và nội dung được biểu hiện, giữa nhịp điệu và ngữ 

nghĩa. 

Trong thơ ca truyền thống, các thể thơ thường gắn với số lượng chữ 

nhất định và tương ứng với nó là nhịp thơ ổn định, mang đặc trưng riêng của 

thể thơ đó. Ở Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, bên cạnh việc kế thừa cách 

ngắt nhịp của thơ ca truyền thống, Xuân Diệu còn phát huy sức sáng tạo 

trong việc biến đổi những giai điệu cũ để làm mới những câu thơ từ phương 

diện điệu thức. 
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Trong thơ 7 chữ, cách ngắt nhịp cổ điển là 4/3. Xuân Diệu cũng tuân thủ 

cách ngắt nhịp truyền thống này, ví dụ một số khổ thơ tiêu biểu sau: 

Trăng vừa đủ sáng/ để gây mơ, 

Gió nhịp theo đêm,/ không vội vàng; 

Khí trời quanh tôi/ làm bằng tơ. 

Khí trời quanh tôi/ làm bằng thơ. 

(Nhị hồ) 

Hay: 

Bốn bề ánh nhạc:/ biển pha lê. 

Chiếc đảo hồn tôi/ rợn bốn bề. 

Sƣơng bạc lặng thinh,/ khuya nín thở 

Nghe sầu âm nhạc/ đến sao Khuê. 

(Nguyệt cầm) 

Tuy nhiên, có thể thấy trong tất cả các bài thơ 7 chữ trong hai tập thơ, 

Xuân Diệu đều có những sáng tạo trong cách ngắt nhịp. Không đơn thuần chỉ 

là nhịp 4/3, mà đôi khi là sự hoán đổi vị trí nhịp: 4/3 thành 3/4. Nhịp 3/4 là 

nhịp của song thất lục bát, như vậy có thể thấy nhà thơ đã chuyển nhịp cho 

thơ thật linh hoạt: 

Dịu dàng đàn/ những áng tơ xanh 

Cho gió du dƣơng/ điệu múa cành; 

Cho gió đƣợm buồn,/ thôi náo động 

Linh hồn yểu điệu/ của đêm thanh. 

(Trăng) 

Hay sự chuyển đổi thành nhịp 2/5 hay 5/2 xen 4/3: 

Xuân của đất trời/ nay mới đến; 

Trong tôi,/ xuân đã đến lâu rồi 

(Nguyên đán) 
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Dƣới gốc,/ nào đâu thấy xác xe, 

Thế mà/ ve đã tắt theo hè. 

Chắc rằng/ gió cũng đau thƣơng chứ; 

Gió vỡ ngoài kia,/ thu có nghe? 

(…) 

Ờ nhỉ!/ sao hoa lại phải rơi? 

Đã xa,/ sao lại hứa yêu hoài? 

(Ý thu) 

Đặc biệt là cách sáng tạo của Xuân Diệu khi ngắt nhịp 4/3 thành 2/2/3, 

2/3/2, 3/4 thành 3/2/2. Đó là trường hợp của: 

Trăng sáng,/ trăng xa,/ trăng rộng quá! 

Hai ngƣời/ nhƣng chẳng bớt bơ vơ 

(Trăng) 

Thong thả,/ chiều vàng/ thong thả lại… 

Rồi đi…/ Đêm xám/ tới dần dần… 

(Giờ tàn) 

Lá úa,/ cành khô/ vẫn rụng dồn; 

Lối mòn,/ cỏ mạnh/ vẫn lên chôn 

(Núi xa) 

Nhƣng mà/ tôi sẽ chết,/ than ôi! 

Tóc ngời/ mai mốt/ không đen nữa, 

(Hƣ vô) 

Xuân hỡi!/ trời ơi,/ xuân sắc ơi! 

Say mê/ ta vẫn/ níu chân ngƣời. 

(Trò chuyện với thơ thơ) 

Nhịp thơ bị chia nhỏ cho thấy sự đứt quãng trong mạch cảm xúc hay 

những quãng ngưng của lòng người nhiều hơn. Đây cũng là tạo nhịp linh hoạt 
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cho thơ 7 chữ thường gặp trong Thơ Mới, không chỉ có Xuân Diệu mà còn ở 

các nhà thơ khác. Trong 19 bài 7 chữ ở tập Lửa thiêng, phần lớn Huy Cận 

dùng nhịp truyền thống 4/3 (chiếm 74%), còn lại là sự chuyển nhịp 2/5, 

2/2/3,… Ví như ở khổ thơ sau: 

Thức dậy,/ nắng vàng ngang mái nhạt 

Buồn gieo theo bóng lá/ đung đƣa 

Bên thềm./ Ai nấn lòng tôi rộng 

Cho trải mênh mông/ buồn xế trƣa. 

(Giấc ngủ trƣa) 

Không chỉ dừng lại ở cách tách nhịp 4/3 thành 3 nhịp hay chuyển thành 

2/5,5/2, Xuân Diệu còn đặc biệt ngắt 1 câu thơ (dòng thơ) thành 3, 4 nhịp 

không theo một quy luật ngắt nhịp nào cả. Để thể hiện tâm trạng ngẩn ngơ, 

tiếc nuối, có phần day dứt ông dùng nhịp 1/1/2/3: “Ôi!/ Phượng/ bao giờ/ lại 

nở hoa!” (Ngẩn ngơ). Hay cũng là sự tiếc nuối nhưng rất rõ ràng, vội vàng, 

mạnh mẽ, không còn là day dứt, nhà thơ lại tìm đến nhịp 2/2/1/2: “Hết ngày,/ 

hết tháng,/ hết!/ em ôi!” (Hết ngày hết tháng). Cũng nhịp 2/2/1/2 nhưng lại 

diễn tả nỗi nhớ nhung trong sầu muộn: “Em buồn,/ em nhớ,/ chao!/ em nhớ!” 

(Đơn sơ) hay sự dâng trào cảm xúc trong tình yêu: “Sóng mắt,/ lời môi,/ nhiều 

-/ thật nhiều!” (Vô biên). Nhịp 4/1/2 như một tiếng kêu càng lúc càng day dứt: 

“Đàn ghê như nước,/lạnh,/ trời ơi…” (Nguyệt cầm), “Nhưng trời xa lắm,/ 

xưa,/ xưa quá” (Nhớ mông lung),… Rồi nhịp 1/3/3 như điệp khúc của nỗi 

nhớ: “Nhớ,/ nhớ làm chi!/ Xin ngủ yên!” (Giã từ thân thể) 

Những cách ngắt nhịp mới lạ góp phần đắc lực vào việc chuyển tải cảm 

xúc và thi hứng của thi nhân một cách phong phú và độc đáo hơn. Để tạo nên 

cách ngắt nhịp đó, có thể thấy vai trò khá lớn của dấu câu (dấu phẩy, dấu 

chấm, dấu chấm than,…), hư từ hay đảo ngữ, phép so sánh. Như vậy sự sáng 

tạo trong cú pháp (các kiểu câu thơ) và cách sử dụng từ cũng ảnh hưởng 

không nhỏ đến việc đổi mới nhịp thơ. 
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Sang đến thơ 8 chữ, những cách tân của Xuân Diệu trong cách ngắt nhịp 

cũng được thể hiện rõ nét, đặc biệt để tạo ấn tượng ở nhịp mạnh và đậm. Nhịp 

3/5 (hoặc 3/3/2), 5/3 (hoặc 3/2/3) thường xuyên lặp lại trong thơ Xuân Diệu. 

Nhịp 3/5, 5/3 quen thuộc được đặt trong sự chuyển nhịp liên tục: 

Là thi sĩ,/ nghĩa là ru với gió 

Mơ theo trăng,/ và vơ vẩn cùng mây 

(Cảm xúc) 

Đôi mắt của ngƣời yêu,/ ôi vực thẳm! 

Ôi trời xa,/ vừng trán của ngƣời yêu! 

(Xa cách) 

Hay nhịp 3/2/3 hoặc 3/3/2 đan xen nhau, kết hợp với nhịp 3/5 (5/3) tạo 

nên nhịp nhanh, mạnh mang âm điệu của sự giục giã: 

Em phải nói/ phải nói,/ và phải nói 

Bằng lời riêng/ nơi cuối mắt,/ đầu mày, 

Bằng đầu ngả,/ bằng miệng cƣời,/ tay riết 

Bằng im lặng,/ bằng chỉ anh có biết 

(Phải nói) 

Rồi cả âm điệu du dương, trầm buồn của nỗi nhớ mong: 

Bữa nay lạnh/ mặt trời đi ngủ sớm  

Anh nhớ em,/ em hỡi!/ anh nhớ em  

Không gì buồn/ bằng những/ buổi chiều êm 

Mà ánh sáng/ đều hoà cùng/ bóng tối 

(Tƣơng tƣ chiều) 

Hoặc sự chua chát trong tình yêu: 

Cho rất nhiều,/ song chẳng nhận bao nhiêu: 

Ngƣời ta phụ,/ hoặc thờ ơ,/ chẳng biết. 

(Yêu) 
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Bên cạnh đó là nhịp 4/4, ở Thơ thơ với số lượng 16 câu, trong Gửi 

hƣơng cho gió là 43 câu. Đây cũng là cách ngắt nhịp, chuyển ý rất Xuân 

Diệu: 

Sáng mới mùa thu/ giăng cửa sông mờ; 

Nắng cũ mùa vàng/ sa mặt sông thơ 

Tuyết bay mùa đông/ trắng phơ tựa biển; 

(Mơ xƣa) 

Nhƣng anh giấu em/ những mộng không ngờ 

Cũng nhƣ em giấu/ những điều quá thực… 

Hãy sát đôi đầu!/ Hãy kề đôi ngực! 

(Xa cách) 

Tôi là con nai/ bị chiều đánh lƣới, 

Không biết đi đâu,/ đứng sầu bóng tối. 

(Khi chiều giăng lƣới) 

Đôi khi ông dùng cả biến thể của nhịp 4/4 là nhịp 2/2/4 hoặc 4/2/2 với 

mạch thơ dồn dập: 

Trời ơi,/ trời ơi,/ đâu rồi tuổi nhỏ? 

Hôm xƣa đâu rồi,/ trời ơi!/ trời ơi! 

(Xuân đầu) 

Ngay cả nhịp 3/5 cũng chuyển thành 1/1/1/5: “Rơi,/ rơi,/ rơi…/ chìm lặn 

xuống hư không” (Sầu) gợi đúng âm điệu của nhịp rơi; nhịp 5/3 thành 5/1/2: 

“Đùn khói ngạt về đây,/ em,/ gió lạ!” (Sầu) ngắt câu thơ theo cấu trúc và cách 

hiểu riêng. 

Các nhịp đặc biệt của câu thơ 8 chữ có mặt trong Thơ thơ và Gửi hƣơng 

cho gió còn là nhịp 2/6: “Ngó ra/ rung rinh lệ ngọc hai hàng” (Riêng tây); 

nhịp 6/2: “Và lòng ta như vậy đó,/ nhân gian!” (Mênh mông), hay 1/3/4: 

“Sống,/ tất cả sống,/ chẳng bao giờ là đủ” (Thanh niên), rồi 3/4/1: 



 
Câu thơ Xuân Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

   

 

 

Nguyễn Thị Thùy Dƣơng  Lớp Cao học Văn K53 79 

Vía lên mây,/ vội vã xuống thang:/ 

                                                        - Ồ! 

(Truyện cái thƣ) 

Thậm chí là nhịp 1/2/5: 

Yêu,/ là chết/ ở trong lòng một ít 

(Yêu) 

Trăng,/ vú mộng/ đã muôn đời thi sĩ 

(…) 

Trăng,/ hoa vàng/ lay lắt cạnh bờ mây 

(Ca tụng) 

Em,/ em ơi,/ tình non đã già rồi 

(…) 

Em,/ em ơi,/ tình non sắp già rồi 

(Giục giã) 

Coi,/ tội chƣa,/ đầu chất bụi thiên thu 

(…) 

Em,/ rắn êm,/ moi những vụn tim mòn, 

(Sầu) 

Sự phong phú và độc đáo trong cách ngắt nhịp của câu thơ 8 chữ cũng có 

sự góp phần của các dấu câu, hư từ hoặc biện pháp tu từ, đặc biệt là sự tìm tòi 

một cách thể hiện tình cảm, cảm xúc hoàn toàn mới lạ. 

Ở thể thơ 5 chữ, nhịp thơ thường gặp là 2/3 hoặc 3/2 ở thơ ca truyền 

thống, và trong thơ Xuân Diệu, nhịp thơ này được đặt trong sự chuyển nhịp 

đôi khi ngay trong một khổ thơ: 

Ai để/ bàn tay ngọc 

Run run/ hoa lá gần. 

Thoảng màu/ đôi mắt lọc, 
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Bên lòng/ vang gió ngân. 

(Chiều đợi chờ) 

Mây lạc hình/ xa xôi; 

Gió than/ niềm trách móc. 

Mây ôi/ và gió ôi! 

Chớ nên/ làm họ khóc. 

(Viễn khách) 

Ở thể thơ lục bát, nhịp truyền thống là 2/2/2 ở câu lục, 2/2/2/2 ở câu bát 

được Xuân Diệu chuyển đổi thành nhịp 2/4 (hoặc 4/2, 3/3) trong câu lục và 

4/4 (hoặc 4/2/2, 2/2/4), thậm chí 3/3/2 trong câu bát: 

Lá hồng/ rơi lặng ngõ thuôn, 

Sƣơng trinh rơi kín/ từ nguồn yêu thƣơng 

(Chiều) 

Thuyền qua/ mà nƣớc cũng trôi 

Lại thêm mây bạc/ trên trời cũng hay. 

(Đi thuyền) 

Nếu ta/ có cặp hài tiên 

Ta đi khắp xứ,/ khắp miền,/ khắp nơi. 

(…) 

Ta theo gió mạnh,/ gió nhanh 

Gió hung dữ, gió sát sanh, gió cuồng! 

(Cặp hài vạn dặm) 

Như vậy, ngoài thể thơ 4 chữ (hai bài Thời gian và Mây lƣng chừng 

hàng), cách ngắt nhịp tuân thủ đúng nhịp truyền thống, có thể thấy ở các thể 

thơ còn lại: 7 chữ, 8 chữ, 5 chữ, lục bát, và cả tự do và hợp thể, Xuân Diệu 

đều có những cách tân trong cách tạo nhịp. Nhịp truyền thống quen thuộc đan 

cài với nhịp cải biên, cách tân tạo nên những tiết điệu phong phú cho thơ. Vận 
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dụng tính nhạc vốn có của tiếng Việt, kết hợp với cách tạo nhạc mới của thơ 

Pháp, Xuân Diệu làm mới thơ mình từ phần điệu thức. Điều đó là phù hợp với 

những cảm xúc mới, tình cảm mới của “cái tôi” thi sĩ mới. Lớp vỏ âm thanh 

của từ ngữ tạo nên giai điệu, cùng với âm điệu phát ra từ ý nghĩa của từ, hình 

ảnh làm nên chất sống rất riêng cho câu thơ, bài thơ và giọng thơ. Bên cạnh 

nhịp nhẹ nhàng, hài hoà, êm dịu, chậm, trải dài (ở những bài thơ vắt dòng như 

Muộn màng, Với bàn tay ấy,…), Xuân Diệu ưa dùng nhịp nhanh, mạnh, gấp 

gáp với cách ngắt nhỏ nhịp câu thơ thành 3, 4 nhịp. Sự biến hoá của cách ngắt 

nhịp này cho thấy sự sôi nổi, hối hả của Xuân Diệu, lúc nào ông cũng vội 

vàng, giục giã trong tâm trạng phấp phỏng, lo âu vì sự trôi chảy của thời gian 

và sự hữu hạn của tuổi trẻ, cuộc đời. Nếu như Huy Cận, nhà thơ của không 

gian rợn ngợp, bao la xây dựng cho câu thơ của mình nhịp từ tốn, thong thả 

chất chứa cả không gian, thì ngược lại, Xuân Diệu, chàng thi sĩ của nỗi ám 

ảnh thời gian, lại tìm đến nhịp nhanh, mạnh, gấp gáp, hối hả như để chạy đua 

với tốc độ của thời gian. Nhịp của thơ ông chính là nhịp của cảm xúc. Như 

vậy nhịp điệu giữ vai trò rất quan trọng trong việc biểu hiện và cảm thụ thi ca, 

hay nói cách khác đó chính là nhựa sống tạo nên chất nhạc cho thơ. 

4.2. Vần điệu 

Vần cũng là một yếu tố quan trọng tạo nên nhạc điệu cho thơ, chỉ tồn tại 

trong văn bản thơ. Vần thực chất là những khuôn âm giống nhau hoặc gần 

giống nhau được lặp lại ở những câu thơ hay trong cùng một câu thơ, sự lặp 

lại này làm cho câu thơ âm vang hơn, tạo sự liên kết giữa các dòng thơ, đoạn 

thơ, từ đó phát triển tính nhạc trong thơ. Căn cứ vào vị trí gieo vần, theo cách 

phân chia truyền thống thơ Việt Nam có hai loại: vần chân (cước vận) và vần 

lưng (yêu vận). 

Ở thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám, bên cạnh hình thức gieo 

vần truyền thống, còn đặc trưng bởi lối gieo vần của thơ Pháp như: vần liên 
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tiếp, vần gián cách, vần ôm, vần hỗn hợp. Nhà thơ gieo vần dày đặc, hầu như 

câu nào cũng có vần. 

Trước hết là cách tạo vần trong phạm vi một câu thơ. Một câu thơ có 

một loại vần hoặc có thể có hai loại vần, có nghĩa tác giả tăng thêm số lượng 

các âm tiết tham gia hiệp vần để phát triển nhạc điệu cho thơ. Đây chính là 

nét độc đáo thể hiện sự tìm tòi của Xuân Diệu. Trong Gửi hƣơng cho gió, số 

lượng những câu thơ có hình thức hiệp vần như vậy lên đến hơn 100 câu. Các 

câu thơ mang vần như thế thường trở nên duyên dáng, gợi khung cảnh man 

mác buồn, đượm vẻ cổ kính: “Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang (Đây mùa thu 

tới) hay tạo ra không gian mở, trải rộng: “Bốn bề ánh nhạc, biển pha lê 

(Nguyệt cầm), cũng có khi lại gợi không gian hơi lặng, dồn nén cảm xúc: 

“Âm thầm có những câu than thở” (Buổi chiều), rồi gửi gắm suy tư, kéo dài 

thanh âm của từ, của câu như: “Trút ngàn năm trong một phút chơi vơi” 

(Cảm xúc), “Nắng nhỏ bâng khuâng chiều lỡ thì” (Thu), Xao xác tiếng gà. 

Trăng ngà lạnh buốt (Lời kỹ nữ)… Đặc biệt, tác giả tạo hai vần trong một câu 

thơ, ví như: “Tản mác phương ngàn lạc gió câm” (Gửi hƣơng cho gió), từ 

“tản” và “ngàn” tạo cảm giác sự lan toả, trải rộng về không gian, “tản mác” và 

“lạc” lại gợi sự liên tưởng vô định về phương hướng, sự thiếu hụt, mất mát. 

Cách tạo vần liên kết các câu thơ, đoạn thơ xuất hiện trong hai tập thơ 

dày đặc hơn cả. Ở các thể thơ khác nhau, Xuân Diệu có cách hiệp vần phù 

hợp và sáng tạo. 

Thơ 7 chữ thường gieo vần theo kiểu 4 câu 3 vần như thơ tứ tuyệt cổ 

điển. Theo khảo sát của chúng tôi, ở Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió, trong 47 

bài 7 chữ thì có 226 khổ 4 câu: 199 khổ gieo vần theo lối thất ngôn tứ tuyệt, 

27 khổ còn lại gieo vần kiểu khác: vần ôm, vần gián cách,… Các bài thơ tiêu 

biểu ở thể thơ này là Buồn trăng, Trăng, Giờ tàn, Nguyệt cầm, Ý thu, Thu, 

Phơi trải,… 
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Chúng tôi lặng lẽ bƣớc trong thơ 

Lạc giữa niềm êm chẳng bến bờ 

Trăng sáng, trăng xa, trăng rộng quá! 

Hai ngƣời nhƣng chẳng bớt bơ vơ. 

(Trăng) 

Sợi buồn se với tơ lƣu luyến; 

Tôi dệt ngày tôi với sợi buồn. 

Tôi dệt hồn tôi bằng ánh nguyệt, 

Mong manh cho dễ bị nhàu luôn. 

 

Lòng tôi bốn phía mở cho trăng; 

Khách lại mƣời phƣơng cũng dãi dằng: 

Nƣớc ngọt sẵn tuôn, vƣờn đợi hái, 

Đƣờng không ngăn cấm, cỏ chờ băng… 

(Phơi trải) 

Ở thơ 8 chữ, Xuân Diệu lại hoàn toàn học cách gieo vần của thơ Pháp: 

vần liền (25 bài, ví dụ: Mời yêu, Lời kỹ nữ, Giục giã, Cảm xúc, Lời thơ vào 

tập “Gửi hƣơng”,…): 

Hay chia sẻ bởi trăm tình yêu mến. 

 

Đây là quán tha hồ muôn khách đến; 

Đây là bình thu hợp trí muôn phƣơng; 

Đây là vƣờn chim nhả hạt mƣời phƣơng, 

Hoa mật ngọt chen giao cùng trái độc… 

 

Đôi giếng mắt đã chứa trời vạn hộc; 

Đôi bờ tai nào ngăn cản thanh âm: 



 
Câu thơ Xuân Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió 

   

 

 

Nguyễn Thị Thùy Dƣơng  Lớp Cao học Văn K53 84 

Của vu vơ nghe mãi tiếng kêu thầm… 

Của xanh thắm thấy luôn màu nói sẽ… 

(Cảm xúc) 

Rồi vần gián cách và vần liền trong bài Sƣơng mờ: 

Sƣơng lan mờ, bờ sông tƣởng gần nhau, 

Sƣơng lan mờ, và hồn tôi nghe đau. 

 

Sƣơng bạc lấp cả một trời trắng sữa; 

Sƣơng mông lung nhƣ giữa khoảng giang hà. 

Mắt tuy mở mà lòng không thấy nữa, 

Hồn lạc rồi, không biết ngõ nào ra. 

Vần ôm trong Tặng thơ: 

Đây giây thơ e ấp đã lâu rồi, 

Chìm trong cỏ một vƣờn hoa bỏ vắng; 

Lòng tôi đó, một vƣờn hoa cháy nắng; 

Xin lòng ngƣời mở cửa ngó lòng tôi. 

(Tặng thơ) 

Ngược lại, ở thể lục bát (7 bài) nhà thơ lại hoàn toàn tiếp nối truyền 

thống, tuân thủ tuyệt đối quy luật của thể này: 

Ba canh sao lặng lẽ tàn, 

                            Hang rừng lặng lẽ bông lan rụng mình 

Lạnh lùng trong khoảng vô-minh 

                           Lòng ta muôn kiếp ôm tình, lặng im. 

(Im lặng) 

Đến thể 4 chữ, bài Thời gian: 6 khổ 4 câu (24 câu) gieo vần theo kiểu bài 

tứ tuyệt: 4 câu 3 vần: 

Nƣớc không vội vàng 
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Cũng không trễ tràng. 

Thuyền không chậm chạp 

Nhƣng không nhẹ nhàng. 

Còn bài Tiếng không lời gồm 18 câu được tổ chức theo cách gieo vần 

gián cách: 

Mây lƣng chừng hàng 

Về ngang lƣng núi. 

Ngàn cây nghiêm trang 

Mơ màng theo bụi 

Ở 5 bài năm chữ, chúng ta lại thấy 1 bài 10 chữ (2 câu): không gieo vần, 

4 bài còn lại đều gieo vần dày đặc. Đó là cách gieo vần vần gián cách trong 

Chiều đợi chờ hay Viễn khách: 

Mây lạc hình xa xôi; 

Gió than niềm trách móc. 

Mây ôi và gió ôi! 

Chớ nên làm họ khóc. 

(Viễn khách) 

Vần liền xen vần gián cách trong Chiếc lá: 

Lìa cành, thân héo khô, 

Hỡi chiếc lá giang hồ, 

(…) 

Không than cũng không nao; 

Tôi đến nơi bờ đến 

Lá hồng cùng lá đào 

(Chiếc lá) 

Vần hỗn hợp ở Chàng sầu: 

Trốn nỗi buồn vô cớ, 
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Sao anh chẳng vui đi? 

- Tôi ráng tìm hạnh phúc 

Song chẳng biết nhờ chi. 

(…) 

Anh hãy là thi nhân 

Hát nỗi buồn vô cớ: 

- Tôi không biết làm thơ. 

Thơ không làm bớt khổ. 

(Chàng sầu) 

Trong 4 bài hợp thể, chủ yếu là câu 8,7,5 chữ, đều gieo vần liên tiếp, một 

ít vần gián cách: Hoa nở để mà tàn, Thở than, Vội vàng, Khi chiều giăng 

lƣới,… 

Hoa nở để mà tàn; 

Trăng tròn để mà khuyết; 

Bèo hợp để chia tan; 

Ngƣời gần để ly biệt. 

Hoa thu không nắng cũng phai màu; 

Trên mặt ngƣời kia in nét đau. 

(Hoa nở để mà tàn) 

Có thể thấy vần gián cách (câu 1 hiệp với câu 3, câu 2 hiệp với câu 4) 

khiến câu thơ như dài hơn, tạo sự liên kết giữa các dòng (câu thơ) trong khổ, 

đoạn thơ. Vần liền (hay vần liên tiếp) lại tạo nên sự liền mạch của cảm xúc và 

tứ thơ (Tƣơng tƣ chiều, Thở than, Dối trá, Lời kỹ nữ, Mời yêu, Giục giã, Xuân 

không mùa, Thanh niên, Đa tình, Hoa đêm,…). Vần hỗn hợp là kết hợp vần 

liên tiếp với vần giãn cách, xuất hiện ở hầu hết các thể thơ của hai tập thơ, và 

càng về cuối tập Gửi hƣơng cho gió, Xuân Diệu càng ưa sử dụng lối hiệp vần 

này (như: Riêng tây, Sầu, Mênh mông, Đẹp, Thanh niên, Xuân không mùa, Đa 
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tình, Hoa đêm,…). Cách gieo vần này khiến nhịp thơ vừa liền mạch vừa có độ 

ngân, tạo nên giai điệu cho thơ. 

Nếu như các kiểu vần kể trên đều được xếp vào vần chân thì điểm đặc 

biệt nữa của cách gieo vần trong thơ Xuân Diệu là gieo vần lưng, vần được 

gieo vào giữa dòng thơ, vị trí linh động phù hợp với nhịp và nhạc điệu của cả 

hai câu có hiệp vần, thường thì chữ cuối ở câu thứ nhất hiệp với chữ thứ 3, 

thứ 5 hoặc thứ 6 của câu thứ hai. Ví dụ như: 

Sự thật ngày nay không thật đến ngày mai 

Thì ân ái có bao giờ lại cũ. 

(Phải nói) 

Hoa thứ nhất có một mùi trinh bạch; 

Xuân đầu mùa trong sạch vẻ ban sơ. 

(Tình thứ nhất) 

Sƣơng bạc lấp cả một trời trắng sữa; 

Sƣơng mông lung nhƣ giữa khoảng giang hà. 

Mắt tuy mở mà lòng không thấy nữa, 

(Sƣơng mờ) 

Ta ngây thơ vội tƣởng họ yêu mình, 

Về dâng vội cả ân tình thứ nhất. 

(Yêu mến) 

Vần lưng chủ yếu xuất hiện ở thể lục bát, 8 chữ, các thể khác không 

đáng kể (Chỉ ở lòng ta, Giục giã, Tình thứ nhất, Xuân đầu, Sƣơng mờ, Yêu 

mến, Mơ xƣa, Riêng tây,…). Một số bài vần lưng được dùng nhiều như: Lời 

vào tập “Gửi hƣơng”, Lời kỹ nữ,… thì chỉ có mươi vần: 

Vâng đáng lẽ làm xong tôi giữ lấy; 

Vui gì đâu mà đẩy dƣơng tranh, 

Nhƣng, cũng lạ! nỗi tình đau khổ ấy, 
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Đã riêng tây, nhƣ có chỗ không đành.  

(Lời vào tập “Gửi hƣơng”) 

Khách ngồi lại cùng em! Đây gối lả 

Tay em đây, mời khách ngả đầu say 

(…) 

Em sợ lắm. Giá băng tràn mọi nẻo. 

Trời đầy trăng lạnh lẽo suốt sƣơng da. 

(…) 

Lời kỹ-nữ đã vỡ vì nƣớc mắt. 

Cuộc yêu đƣơng gay gắt vị làng chơi. 

Ngƣời viễn-du lòng bận nhớ xa khơi, 

Gỡ tay vƣớng để theo lời gió nƣớc. 

(Lời kỹ nữ) 

Cách gieo vần trong một câu thơ hay gieo vần lưng là những sáng tạo 

độc đáo của Xuân Diệu trong cách tạo vần để tạo nhạc điệu cho câu thơ, đoạn 

thơ, bài thơ. Sự liên kết giữa các câu thơ trong bài thơ vì thế trở nên chặt chẽ 

hơn. Bên cạnh cách ngắt nhịp tạo độ ngưng cho câu thơ thì cách gieo vần – sự 

kết nối giữa các từ nhờ sự đồng âm – tạo độ du dương, nhạc tính cho các câu 

thơ. Vì thế thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám luôn giàu chất nhạc, 

chất thơ. 

4.3. Thanh điệu 

 Cùng với nhịp điệu và vần điệu, thanh điệu là thành phần không thể 

thiếu của câu thơ để tạo độ trầm bổng cho thơ. Các nhà ngôn ngữ học thì định 

nghĩa: “Thanh điệu là sự nâng cao hoặc hạ thấp giọng nói trong một âm tiết 

có tác dụng cấu tạo và khu biệt vỏ âm thanh của từ hoặc hình vị.” [6, tr. 109] 

Có thể chia thanh điệu thành: thanh bằng (gồm: không dấu, thanh huyền) và 

thanh trắc (gồm: thanh sắc, hỏi, nặng, ngã). Sự hoà phối giữa các thanh này 
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tạo ra âm sắc trầm bổng, tính nhạc cho câu thơ. Vì thế, sự hài hoà, cân đối của 

câu thơ được xác định bởi nhiều yếu tố như: cách gieo vần, phép đối,… trong 

đó, thanh điệu bằng - trắc có vị trí rất quan trọng. Đôi khi thanh điệu kết hợp 

với vần, nhịp điệu lại tạo ra tiết tấu âm thanh có hiệu lực cao nhất. 

Thơ ca Việt Nam truyền thống tuân thủ rất nghiêm ngặt quy luật âm 

thanh: luật bằng – trắc, nhất là các thể thơ bắt nguồn từ thơ cổ Trung Quốc. 

Bước sang thơ ca hiện đại, dưới đòi hỏi cách tân và hiện đại hoá câu thơ, sự 

tự do về thanh điệu cũng được các nhà thơ chú ý. Đặc biệt đối với các nhà 

Thơ Mới, luật “bằng bằng trắc trắc” chi phối cách sắp đặt các câu thơ hoàn 

toàn không còn là quy phạm bắt buộc, họ tổ chức thanh điệu sao cho truyền 

tải được tinh tế nhất dụng ý nghệ thuật của mình và phù hợp với đặc trưng của 

ngôn ngữ thơ. Xuân Diệu – nhà thơ mới nhất trong các nhà Thơ Mới – luôn đi 

đầu trong việc cách tân thơ cũng rất chú trọng đến những nguyên tắc hoà âm 

cho câu thơ của mình. Nhưng điều đáng chú ý là những cách tân của Xuân 

Diệu về mặt thanh điệu lại dựa trên nền truyền thống (những quy tắc sắp xếp 

bằng trắc của thơ cũ). Do đó, tính chất truyền thống và hiện đại luôn là đặc 

trưng của câu thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám. 

Trước hết, Xuân Diệu khẳng định sự tôn trọng những giá trị truyền thống 

bằng cách chú ý đến sự hài hoà trong cách phối thanh điệu, cao độ lúc lên 

bổng, lúc xuống trầm được sắp xếp theo từng câu thơ, khổ thơ trong một bài 

thơ. Đan xen một câu bổng – một câu trầm để tạo nhịp hài hoà. Một câu giục 

giã, khẩn trương đẩy câu thơ lên cao đi liền với một câu gọi tha thiết mang âm 

hưởng giãi bày, giải thích như trong Giục giã: 

Mau với chứ, vội vàng lên với chứ, 

  B     T    T    T     B     B     T      T 

Em, em ơi, tình non đã già rồi 

 B    B   B    B    B    T    B   B   
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Rồi một câu bổng với nhiều thanh trắc, sau đó là một câu nhiều thanh 

bằng trong sự đăng đối, hài hoà về thanh điệu: 

Hái một mùa hoa lá thuở măng tơ, 

T      T      B    B    T   T     B      B 

Đốt muôn nến sánh mặt trời chói lói: 

T        B      T     T     T     B    T     T 

Thà một phút huy hoàng rồi chợt tối, 

B       T      T    B      B      B    T     T 

Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm. 

B       B      B   B   T    T     B      B 

(Giục giã) 

Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang, 

 T        T    B    B     T      T     B  

Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng: 

  T      B      B        T       T    B      B 

Đây mùa thu tới – mùa thu tới 

B       B     B    T      B     B    T 

Với áo mơ phai dệt lá vàng 

  T   T   B     B    T   T    B 

(Đây mùa thu tới) 

Không chỉ trong phạm vi đoạn thơ, các câu thơ liền nhau, đôi khi nhà thơ 

còn tạo nhịp trầm – bổng ngay trong một câu thơ: 

Làm sao sống đƣợc mà không yêu 

B       B     T       T     B     B       B 

Không nhớ, không thƣơng, một kẻ nào? 

   B       T       B          B        T    T   B         

(Bài thơ tuổi nhỏ) 
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Tôi một mình đối diện với tình không 

 B     T     B     T    T     T     B      B   

Để lắng nghe tiếng khóc mất trong lòng 

 T     T      B      T      T       T     B       B 

(Dối trá) 

Không những chú ý đến sự hài hoà về cao độ, Xuân Diệu còn đặc biệt 

chú trọng đến việc khai thác triệt để tác dụng của các thanh cùng loại khi xếp 

cùng nhau. Sự tập trung một thanh điệu nhất định trong mỗi câu thơ có giá trị 

khu biệt về mặt xúc cảm. Nếu như sự tập trung thanh bằng thường tạo cảm 

giác êm đềm, nhẹ nhàng, bình yên, diễn tả nỗi buồn, không gian mở, thời gian 

kéo dài vô tận… thì sự tập trung thành sắc lại tạo sự liên tưởng về nỗi bất 

trắc, trắc trở,… Nhiều câu thơ trong hai tập được viết theo lối dụng thanh này. 

Ví dụ như những câu thơ toàn vần bằng: 

Sƣơng nƣơng theo trăng ngừng lƣng trời 

Tƣơng tƣ nâng lòng lên chơi vơi 

(Nhị hồ) 

Hay: 

Sƣơng lan mờ và hồn tôi nghe đau… 

(Sƣơng mờ) 

Khí trời quanh tôi làm bằng tơ 

Khí trời quanh tôi làm bằng thơ 

(Nhị hồ) 

Có thể nói, trong phòng trào Thơ Mới, cùng Xuân Diệu, Bích Khê cũng 

là người đi đầu cho lối tạo thanh rất mới này. Sự tuyệt đối hoá thanh bằng 

trong cấu trúc âm thanh của bài thơ đã tạo ra một âm hưởng đặc biệt. Âm điệu 

bằng phẳng và không đổi hướng của thanh huyền và thanh không dấu được tổ 

chức một cách chặt chẽ, tạo ra một âm điệu du dương, êm đềm, dìu dặt. Bài 

thơ Tì bà của Bích Khê mang nhạc điệu như vậy: 
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Nàng ơi! Tay đêm đang giăng mền 

Trăng đan qua cành muôn tơ êm 

Mây nhung pha màu thu lên trời 

Sƣơng lam phơi màu thu muôn nơi... 

Ngược lại với thanh bằng, thanh trắc được lặp đi lặp lại với mật độ dày 

đặc, tất cả các chữ cuối câu đều mang thanh trắc lại tạo âm hưởng khác lạ. 

Một cái gì đó gay gắt của sự đốt cháy trong câu thơ: 

Mùa hạ cháy ở dƣới trời đốt trắng 

(Hè) 

Hay sự khẳng định chắc nịch: 

Sống, tất cả sống, chẳng bao giờ đủ 

(Thanh niên) 

Rồi sự thúc giục đầy thống thiết: 

Em phải nói, phải nói, và phải nói 

(Phải nói) 

Ở những bài thơ chất chồng cảm xúc và tâm trạng, ta thường bắt gặp 

kiểu liên kết các thanh trắc này. Không chỉ có thanh sắc: “Tôi biết lắm, trời 

ơi, tôi biết lắm!” (Dối trá), thanh nặng đôi khi cũng khiến câu thơ như có 

thêm sức nặng: 

Trăng nhập vào dây cung nguyệt lạnh 

(…) 

Đàn buồn, đàn lặng, ôi đàn chậm 

Mỗi giọt rơi tàn nhƣ lệ ngân 

(Nguyệt cầm) 

Đặc biệt là sự có mặt của thanh hỏi, thanh ngã cũng phát huy thế mạnh 

của mình với sắc điệu riêng: 
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Khách ngồi lại cùng em! đây gối lả, 

Tay em đây, mời khách ngả đầu say, 

Đây rƣợu nồng. Và hồn của em đây, 

Em cung kính đặt dƣới chân hoàng tử. 

(…) 

Em sợ lắm. Giá băng tràn mọi nẻo. 

Trời đầy trăng lạnh lẽo suốt xƣơng da 

(Lời kỹ nữ) 

Như đã nói ở trên, thanh điệu kết hợp với vần tạo nên tiết tấu âm thanh 

có hiệu quả cao nhất. Câu thơ Xuân Diệu dày đặc các vần, và có thể thấy tỉ lệ 

xuất hiện của vần bằng nhiều hơn vần trắc, vần trắc chủ yếu có mặt ở thể thơ 

8 chữ. Điểm lại các cách gieo vần đã trình bày ở mục 4.2., chúng ta có thể 

thấy ngoài những vần trắc: “móc – khóc” (Viễn khách), “cố - khổ” (Chàng 

sầu), “khuyết – biệt” (Hoa nở để mà tàn) “bạch – sạch” (Tình thứ nhất), “sữa 

- giữa – nữa” (Sƣơng mờ); “lả - ngả”, “nẻo – lẽo”, “mắt – gắt” (Lời kỹ nữ),… 

hầu hết các khổ thơ, bài thơ đều gieo vần bằng tạo cảm giác êm ái, mênh 

mang, buồn, trải dài: “bơ – vơ” (Trăng); “buồn – luôn”, “trăng – dằng – băng” 

(Phơi trải); “phương – phương”, “âm – thầm” (Cảm xúc), “vàng – tràng – 

nhàng” (Thời gian), “hàng – trang” (Tiếng không lời); “tàn – tan”, “màu – 

đau”, “mình – tình” (Yêu mến); “khơi – lời” (Lời kỹ nữ)… Những vần bằng 

tạo độ âm vang cho câu thơ, mà theo cách nói của Hoài Thanh, đó chính là 

“êm tai” hơn. 

Sự hoà âm nhờ thanh điệu trong Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió khiến 

câu thơ có độ trầm bổng, thêm mềm mại, du dương. Đó chính là nhạc điệu 

hợp nhất với cảm xúc của các nhà thơ lãng mạn. Và Xuân Diệu, nhà thơ mới 

nhất trong các nhà Thơ Mới, đã rất thành công khi sáng tác giai điệu du 

dương đó cho những câu thơ của mình. 
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Nhịp điệu – vần điệu – thanh điệu là ba yếu tố tạo nên tính nhạc cho câu 

thơ và giọng điệu thơ Xuân Diệu. Ở phần nhịp điệu và vần điệu, chúng ta đã 

thấy những đổi mới rất đáng ghi nhận của nhà thơ trong cách phối vần, ngắt 

nhịp ở các thể thơ truyền thống, phá vỡ những quy luật gieo vần, ngắt nhịp 

của thơ ca truyền thống. Riêng ở thanh điệu, ngoài cách dụng thanh tập trung 

ở một câu thơ hay phối thanh trắc, thanh bằng trong những cách thể hiện đặc 

biệt, về cơ bản Xuân Diệu dựa trên cách phối thanh lấy sự hài hoà làm chuẩn 

mực, độ âm vang, êm tai làm mục tiêu chính. Điều này cũng phù hợp với tính 

chất đều đặn của câu thơ Xuân Diệu. Sự phối hợp giữa nhịp điệu – vần điệu – 

thanh điệu làm nên chất giọng của câu thơ Xuân Diệu: vừa trầm bổng, nhịp 

nhàng vừa hài hoà, cân đối, mang những giai điệu tân kỳ, độc đáo, vì thế 

người ta gọi thơ ông là thứ “âm điệu cực kỳ du dương”, “một sự tuyệt tác của 

nhạc cảm”. 
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KẾT LUẬN 

Trên đây, chúng tôi đã tiến hành khảo sát và phân tích câu thơ Xuân 

Diệu trong hai tập Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió ở cả nội dung và hình thức 

nghệ thuật. Xét cả trên bình diện cấu trúc câu thơ, hình thức ngôn từ, điệu 

thức câu thơ chúng ta đều thấy câu thơ Xuân Diệu vừa mang tính truyền 

thống vừa mang tính cách tân, hiện đại nhưng yếu tố hiện đại và cách tân nổi 

trội hơn. Đặc trưng của câu thơ Xuân Diệu chính là: đều đặn về loại hình câu 

thơ (thiên về câu thơ 7 chữ và 8 chữ), đa dạng các kiểu câu thơ theo cấu trúc 

cú pháp (nghi vấn, cắt nghĩa, lý giải, cầu khiến, mệnh lệnh, cảm thán), phong 

phú về vốn từ, nhiều lớp từ mới, hình ảnh mới mang cách hiểu lạ và một 

giọng thơ vừa trầm bổng, nhịp nhàng, mềm mại, du dương vừa hài hoà, cân 

đối, mang những giai điệu tân kỳ, độc đáo. Tiếp thu và kế thừa những thành 

tựu của thơ ca cổ điển, nhà thơ chọn cho thơ của mình các thể thơ và giọng 

điệu phù hợp; bên cạnh đó, tiếp thu những cái mới của văn hoá và văn học 

phương Tây, mà chủ yếu là văn hoá và văn học Pháp với chủ nghĩa tượng 

trưng, trào lưu lãng mạn chủ nghĩa,… ông biết đổi hình dáng, cấu trúc và cả 

điệu của câu thơ để chuyển tải những nội dung cảm hứng mới. Tất cả đã tạo 

nên những câu thơ hay nhất của phong trào Thơ Mới. 

1. Xuân Diệu là thi sĩ mang những phẩm chất thiên bẩm của một nhà thơ lớn, 

sự nhạy cảm trước cuộc đời và ngôn ngữ thơ. Ông mang đến cho thi đàn Việt 

Nam 1932 - 1945 một phong cách thơ mới lạ. Đó là chàng thi sĩ của tình yêu, 

của tuổi trẻ với trái tim của những tình cảm và cảm xúc cuồng nhiệt; cái tôi 

giàu bản sắc, ham sống, ham yêu đến mãnh liệt, dự cảm tuyệt vời trước sự trôi 

chảy của thời gian, băn khoăn trước những điều muôn thuở của cuộc sống bên 

trong người nghệ sĩ tài ba với năng lực thụ cảm có một không hai, tài năng 

sáng tạo nghệ thuật độc đáo. Có thể nói, sự giao hoà tuyệt vời giữa một hồn 

thơ nắm bắt được nhịp thở của thời đại và cốt cách của một tài năng nghệ sĩ 
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lớn đã làm nên một nhà thơ lớn của một thời đại trong thi ca nói riêng và của 

nền thơ ca dân tộc nói chung. Thơ Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám đã 

mang đến cho chúng ta một cách hiểu mới về thơ: “Thơ của ông không phải 

là “văn chương” nữa; đó là lời nói, là tiếng reo vui hay tiếng năn nỉ, là sự 

chân thành cảm xúc, hoặc là những tình ý rạo rực biến lẫn rong những thanh 

âm” [36, tr. 127]. 

2. Thơ thơ và Gửi hƣơng cho gió là tập hợp những vần thơ xuất sắc nhất của 

Xuân Diệu trước Cách mạng tháng Tám. Một tập thơ được chào đời năm 1938, 

một tập thơ ra đời gần 7 năm sau đó, nhưng đúng như Tế Hanh nhận xét: “Thơ 

thơ và Gửi hƣơng cho gió là một mạch. Xuân Diệu có dự trữ. Trong Thơ thơ đã 

giới thiệu Gửi hƣơng cho gió, tuy tập sách phải 6 năm sau mới ra đời. Gửi 

hƣơng cho gió ra đời khi không khí xã hội đã có nhiều chuyển biến chuẩn bị 

cho thời kỳ Cách mạng Tháng Tám. Thơ thơ có hương vị của tập thơ đầu tươi 

trẻ, Gửi hƣơng cho gió đằm sâu, thiết tha.” [32, tr. 157]. Đây cũng chính là 

những áng thơ tiêu biểu nhất của trào lưu thơ ca lãng mạn bên cạnh những tập 

thơ và những tên tuổi các nhà Thơ Mới khác. Hai tập thơ mang đến cho Xuân 

Diệu danh hiệu cao quý: Nhà thơ mới nhất trong các nhà Thơ Mới. Một lần 

nữa có thể khẳng định rằng Thơ Mới thực sự một thời đại trong thi ca Việt 

Nam, là tiếng nói của những “cái tôi” với quan niệm chưa từng thấy ở xứ sở 

này, là thơ của mơ mộng, là thơ hướng đến cái buồn, cô đơn; vừa kế thừa và 

phát huy tinh hoa của thơ ca truyền thống vừa tiếp thu những nét hiện đại của 

thơ ca lãng mạn Pháp để tạo nên những vần thơ vừa cổ điển vừa tân kỳ, thể 

hiện bước tiến lớn trong quá trình hiện đại hóa thơ ca hiện đại Việt Nam. 
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